Arkitekthistorikeren Alexander Selivanova om favorittbøker

I BAKGRUNNEN "BOOK SHELF" Vi spør journalister, forfattere, lærde, kuratorer og andre heltinnen om deres litterære preferanser og publikasjoner, som innehar et viktig sted i bokhylle. I dag deler arkitekten av arkitektur Alexander Selivanova sine historier om favorittbøker.

Opptil femten, jeg ville bare lese. Min bestemor lærte meg om tre eller fire år; Jeg kunne ikke forstå hvordan å legge brevene sammen, men hun trodde at de skulle bli sunget. Selvfølgelig stoppet det snart med å snakke alle sammen - resten interesserte meg ikke, så jeg fikk kallenavnet "krok". Alle hadde sine egne biblioteker på den tiden, og det var så mange som fem, inkludert deres besteemor. De samlede arbeidene ble selvfølgelig gjentatt, men det var mange spesifikke, for eksempel kunstalbum eller Moskva litteratur. De mest "velsmakende" bøkene - og generelt oppfatter jeg litteratur, spesielt poesi, smakte - var foreldre og barns bestemødre.

Blant dem - "Et hundre tusen hvorfor" og "What time is it" av Mikhail Ilyin fra 1930-tallet. Svart-hvitt lille Lapshins bilder klamret seg til meg - spesielt planen for en berørt reise rundt i rommet, fra vasken til skapet og romhyllen; På hver "stasjon" var det fantastiske historier om hverdagen i forskjellige epoker, fortalt lett og ironisk. Denne nært og nysgjerrige titt på de små tingene bak som skjuler noe betydelig og dypt, ble for meg den avgjørende faktor. Fra ham er det et skritt til alt jeg gjør i dag: det er en mikrohistorie, et privat minne, og til og med Moskva-museet hvor jeg jobber. I fjor gjorde jeg utstillingen "Constructivism for Children", om barnebøker fra 1920-tallet, som forklarer hvordan verden fungerer. Dette er en veldig spesiell følelse når du etter tretti år legger dine favorittpublikasjoner i vinduet og til slutt forstår hvor smart dette ble gjort, siden magien ikke har forsvunnet i så mange år.

Bøker i skoletider var fly, selv om jeg generelt ikke hadde grunn til å flykte og ingensteds. Ikke reiser, ikke opplevelser, men helt bygget verdener med egen logikk og lover: myter, spesielt skandinavisk, alle Edda og Beowulf, og fra dem - en direkte vei til Tolkien; Så kom den latinske amerikanerenes tid, så Pavic og Kafka. Parallelt var det noen utrolige dybde- og kompleksitetsleksjoner i litteraturen, der Mandelstam, Platonov, Zamyatin, Mayakovsky og Oberiuts åpnet - her var det allerede viktig ikke bare "hva", men også "hvordan". Et program ble perfekt briljant konstruert der forfatterne ble studert ikke ved kronologi, men av nærhet eller tvert imot motstand av ideer, filosofi, verktøy. Jeg var utrolig heldig med skolelæreren, så i dialog med Irina Borisovna Sipols tapte teksten, til tross for forberedelsen, ikke styrke og attraktivitet. Så i midten av 90-tallet var slike eksperimentelle "seminar" -formater fortsatt mulige. Generelt gikk jeg ikke mirakuløst til den filosofiske avdelingen av RSUH - overbevisningen vant at jeg absolutt må være en kunstner.

I den tiende klasse skjedde Bulgakov, jeg kan ikke finne et annet ord - ikke den samme novellen, men historiene, "Den hvite vakt", "Siste dager", feuilletons. Det var et vendepunkt for meg: Jeg laget et museums prosjekt og gikk på jobb i leilighet 50 på Sadovaya. Der tilbrakte jeg en lyst tretten år - tiden for museets dannelse. For rettferdighetens skyld må jeg si at jeg elsker Harms så mye, og jeg har også forsøkt å utføre en lignende historie med museet - men Peter er der, og jeg er her, og det er umulig å gjøre det eksternt, tilsynelatende. Og så kom romaner med historier til non-fiction, og i de siste ti årene har jeg lest nesten utelukkende ikke-fiksjon. Jeg sannsynligvis svelget for mye i barndommen og ungdommen, og jeg har ikke lenger nok plass til å bygge i en annen verden. Alt som leses i meg, sveller, spirer og blir utstillinger, tekster, arbeider - og for mye har ennå ikke blitt sparket. For eksempel har jeg gått i omtrent fem år med en urealisert utstilling om Platonov i hodet mitt, og dette er vanskelig.

Kulturstudier, kunsthistorie, historiske studier, spesielt hvis de er viet til hverdagen i det tjuende århundre, dagbøker, minner - nå virker de alle som mye mer levende og rike enn de fineste fiksjonene. Dette gjelder selvsagt ikke for bøker fra brukte bøker, der jeg jakter jevnlig på feuilletoner, noveller, produksjonsskrifter og "litteraturen" fra 1920-tallet - tidlig på 1930-tallet. De beste bokhandlerne, selvfølgelig, i St. Petersburg: på Liteiny, på Riga Avenue; derfra kommer jeg alltid tilbake med hauger av glemt og ubrukelig litteratur.

En nylig oppdagelse av denne typen er romanen. Artisten er ukjent, det siste avantgarde-stykket av Kaverin. Disse bøkene er verdifulle for meg og som gjenstander - sammen med design, nyanser av gulvet papir og skrivefeil. Derfor kan jeg ikke lese elektroniske publikasjoner: det ser ut til at de faller inn i et tomrom, uten dvelende. Jeg kan ikke lese i stillhet og hjemme: Jeg har alltid slukket alle komplekse tekster i transport, best av alt i t-banen. Flytte nærmere sentrum og redusere ruter var et alvorlig slag. For å lære noe viktig må du oppfinne noen spesielle steder og omstendigheter: en gate, et bibliotek, en flytur, en ringtunnelinje. Nå tror jeg å mestre MSC for dette formålet.

Lewis Carroll

"Alice in Wonderland"

Som barn var dette min hovedbok - og det er fortsatt viktig for denne dagen. Dette er mer enn bare et arbeid: Carrolls tekst er her, det beste, etter min mening, oversettelse av Zakhoder og den fantastiske designen til Gennady Kalinovsky. Et par første kapitler jeg visste ved hjerte fra syv år gammel, kopierte illustrasjoner eller prøvde å tegne noe i deres ånd.

Hvis du tar Eschers metafysikk, men legger til en hel del ironi og leker til den, blander den med den visuelle poesien fra 1970-tallet (som koster en musestav av ord), og også sofistikerte manipulasjoner med skrifttyper og brev som lever her uavhengige liv, vil dukke opp "Alice ". Alt - fra ordspill til tynne bølgede linjer, fra arkitektoniske fantasier til spørsmålet "Er jeg, eller er jeg Mary Mary?" Fra absurdist gåter til rare dyr - det ble bare meg, gjenspeilet i valget av bøker, prosjekter, estetiske synspunkter og livsstrategier. I de siste årene har jeg i ulike ubehagelige situasjoner ofte følt meg i forsøk på en jack, og jeg vil virkelig hoppe opp og rope ut: "Du er bare et kort kort!" For ikke å nevne den vanlige tilstedeværelsen på March Hare te partiene.

Vladimir Paperny

"Kultur To"

Sannsynligvis møtte jeg henne sent på dagen - men av en eller annen grunn er fremtidige arkitekter i universiteter praktisk talt ikke orientert når det gjelder kunstkritikklitteratur. Det antas at studentene har svært generelle ideer om kunsthistorien, men det tjuende århundre forblir vanligvis helt utenom grensene. Jeg lærte om Kultur To i 2004 takket være Moskultprog-selskapet, som hovedsakelig består av historikere og kunsthistorikere fra Moskva State University.

Det var en ekte revolusjon - sannsynligvis er dette den mest livlige og fascinerende boken skrevet om emnet. Det hvite og lette som Paperny viste kontrasten mellom 1920 og 1930-årene smitter slik at vi frem til nå ekstrapolerer hans konsepter for i dag: "Vil kultur tre noensinne komme?" Selv om selve resepsjonen ikke er ny, og en slik dikotomi ble brukt til og med av Wölflin, som beskriver forskjellene mellom barokk og klassisisme. Men her blir utvidelsen til kategoriene "horisontal - vertikal", "mekanisme - mann", "varmekald", "uniform - hierarkisk" utvidet utover grensene for kunsthistorieplottene - og innført i politikk, litteratur, kino, dagliglivets historie.

Min kopi er en utskrift av 2006, signert av forfatteren på presentasjonen i "kinesisk pilot". Siden da har mye endret seg: Jeg skrev og forsvarte avhandlingen min om historien og teorien om sovjetisk arkitektur på 1930-tallet, stort sett under inntrykk av boken, men forfatteren tok imot teksten min ganske kaldt. Vel, nå har jeg kjølt: det er en følelse av at "Kultur To" krever revisjon, og fenomenene som beskrives i boken kan anses ikke som motsatte hverandre, men som helt relaterte. Gjennom årene har mange nye dokumenter og fakta oppstått, som dessverre ødelegger puslespillet inspirert av Paperny. Som, selvfølgelig, i det minste forringer ikke verdien av boka for tiden - det er bare øyeblikket å fortsette.

Yuri Leving

"Stasjon - garasje - hangar. Vladimir Nabokov og poetikken til russisk urbanisme"

Selv om jeg egentlig ikke liker Nabokov, anser jeg denne boken helt genialt. Materialet her er mye bredere enn det angitte temaet. All russisk litteratur fra det tidlige tjuende århundre (inkludert halvglemte forfattere) analyseres i sammenheng med symbolene på urbanisering og ny industriell estetikk: telefon- og gadeannonsering, biler og luftfart, jernbaneteknikk i spekteret fra rytmen til telegrafpoler og togkrasj til erotiske ulykker på veien. Mesterlige lagringsforeninger, kryssbilder av bilder og tomter, med detaljerte fotnoter og poetiske eksempler (lykke er ok på selve siden, og ikke i kjelleren på slutten), viser Leving overbevisende en enkelt metatext av russisk litteratur.

Han prøver å innse, hensiktsmessig og tolke brøl, dynamikk og mekanisme i det nye århundre. Nesten hundre små og svært attraktivt kalt kupler, mange litterære eksempler og ikke banale illustrasjoner, og viktigst av alt - Hastigheten som forfatteren legger alt dette kabal for leseren, tillater ikke bare å kjede seg, men til og med å pause i et minutt! Denne boken inspirerte meg til flere kulturelle seminarer viet til bilder av transport allerede i sovjettiden, og til slutt viste utstillingen Avant-garde og Aviation i 2014, som ifølge Levings forskrifter var ganske poetisk og tverrfaglig.

Alexey Gastev

"Ungdom, gå!"

Boken er ikke min, jeg tok den en gang fra en venn og kollega Nadia Plungian, men jeg kan fortsatt ikke dele med den. Gastev er en av mine favorittpersoner. Poet, teoretiker, filosof, revolusjonerende underjordisk aktivist, visjonær, en mann som oppfant NOTs og ledet Institutt for arbeid, hvor, i tillegg til Fords ideer, utviklet alle slags mennesker, inkludert kunstnere, helt avantgarde-eksperimenter i form av rytme, bevegelsesfiksering og motorkultur , dans og optikk. Gastev var en komet, han var veldig lys og raskt brent - han ble skutt i 1939. Men hans ideer om arbeidsorganisasjon spredte seg på helt uventede steder; Shchedrovitsky ble arving til Institute of Labor, og i flere år har toppledere av effektive næringer blitt tildelt Gastev Cup. Men for meg er han først og fremst en poet. Etter min mening er denne teksten fra 1923 en clot av hans lidenskapelige ideer.

Det er vanskelig å definere en sjanger: det er poesi i prosa, og en treningshåndbok med vedlegg, og en samling av slagord. Etter min smak er denne teksten ikke verre enn Mayakovskijs poesi, og klagerne har ikke mistet sin avgift i nitti år. Separat verdt å nevne er designet av Olga Deineko, en kunstner fra 1920-tallet og 1930-tallet, som blant annet illustrerte mye barnelitteratur. Boken er et sted på grensen mellom nært moderne estetikk av tidlig revolusjonær romantikk (i omslag og illustrasjoner) og konstruktivisme (i typografi og tekstlayout). Selvfølgelig svekkes den gale energien til disse gråtene og anbefalingene flere ganger, hvis du leser den i elektronisk eller genoptrykt form; denne boken er helt levende. Hun er også lest til hull, revet og malt av et barn, noe som er logisk å fortsette.

Mikhail Bulgakov

"Jeg ønsket å tjene folket ..."

Jeg vet ikke hvordan det skjedde, og det er enda vanskelig å snakke om det - men denne boken med en dårlig tittel og denne forfatteren har bokstavelig talt slått livet mitt opp og ned; det høres patetisk - men det er et faktum. Jeg leste det, sannsynligvis i 1996: her er forordet til Bulgakovs venn og hans første biograf Pavel Popov, så er de viktigste historiene "Hjertet av en hund", to skuespill - "Dager av turbiner" og "Siste dager" ("Alexander Pushkin") der, til min forbauselse, hovedpersonen aldri dukket opp, selvfølgelig, "Mester og Margarita", brev og en liten blokk med minner - generelt, alt som nybegynner Bulgakofil trenger å vite. Jeg likte ikke hovedromanen (og leser bare bare stykker derfra), og les resten av dusinvis av ganger.

Umiddelbart ble jeg rammet av språket, det vil si bokstavelig talt - dødelig presise setninger, talen til folk som du ikke leser, men du hører, skarp humor og uforklarlige tomter. Og ikke de romerske kapitlene i romanen, men "Red Crown" eller, for eksempel, "Notater på mansjettene." Tekster av en slik styrke som jeg husker veldig godt hvordan i en alder av femten begynte jeg å svette i t-banen, lese "Notater fra den unge legen". Jeg leste alt, tok prosjektet av museet og dro med ham på et tips fra Bulgakovs niese Elena Zemskaya til leilighet 50 på 10 Bolshaya Sadovaya, hvor det var noe annet som en klubb. Og hun tilbrakte tretten år: utstillinger, seminarer, eksperimenter, venner, forelskelse, endelig et museum. I alle disse årene prøvde jeg faktisk å forstå: hvordan, hvordan gjorde han det, hvor kom dette språket fra, denne nøyaktigheten? Jeg fant aldri svaret - i fakta om hans personlige biografi og listen over hans personlige bøker finnes det ingen. Det siste forsøket ble gjort i fjor, og gjorde utstillingen "Bulgakov vs Mayakovsky", det var en god mulighet til å vende tilbake til disse teksten - ikke lenger inne, men utenfor.

Gleb Alekseev

"Wind Rose"

Sannsynligvis ville jeg aldri ha lært om denne novellen og ville ikke ha skrevet ut denne boken fra Serov om det ikke var for historien om Bobrika (nå Novomoskovsk) som slo meg som skulle blitt den største kjemiske fabrikken i Europa. Et annet glemt utopisk prosjekt fra 1920-årene ble gravd og bygd på Tula-regionen, ved Shat og Don-flodene. For å fikse stadiene av konstruksjonen sendte kunstnere og forfattere, var en av dem Gleb Alekseev, som kom tilbake fra emigrasjonen.

Han selv definerte sjangeren som "søket etter en roman" - jeg vil kalle det dekonstruksjonen av en roman; Dette er et av de siste eksemplene på eksperimentell prosa av avantgarde-æraen, når arbeidet er samlet fra produksjonsdrama, poetisk og jevn mystisk utgradering, fragmenter av aviser og historiske referanser. I tillegg til det veldig viktige for meg følelsen av Platons "Pit", er det noen ganske interessante observasjoner på den sosiale og psykologiske undersiden av industrialisering, noe som er spesielt verdifull for en arkitekthistoriker. Og selvfølgelig er episoden av åpningen av kryptene til Bobrinsky-grafer og diskusjonen om etikken til bruk av kisterbelegg for skjørt og kjoler minneverdig.

Alexander Gabrichevsky

"Kunstens morfologi"

Teksten som er samlet her, ble for meg en oppdagelse, et gjennombrudd, en utgang til noe helt nytt forståelsesnivå for arkitektur, som ikke kan sammenlignes med enten gamle eller moderne teoretiske verk. Og hvor latterlig er det: nitti år har gått, og vi markerer fortsatt et sted på stedet uten å absorbere det, etter å ha forstått, fullt ut reflekterer alt som ble skrevet i GAHNs vegger (eller utenfor veggene, men samme forfattersirkel). Jeg vil ikke snakke for kunsthistorikere, men det faktum er at faktum at disse teksten nesten ikke er forstått av historikere av sovjetisk arkitektur. Og det er forgjeves - Gabrievsky kunne trolig identifisere de semantiske noderne (og identifisere viktige problemer!) Avantgarde-arkitekturen og forutslo krisen i begynnelsen av 1930-tallet, slet ikke knyttet til politikk, men som det viste seg, hadde den blitt modnet fra innsiden.

Artikklene og forelesningsnotatene fra 1920-tallet av Gabrichevsky er lest i en gulp. Generelt er det selvsagt vanskelig å forestille seg dette, men gleden av å lese kunstmorfologien er nær fornøyelsen av en poetisk samling. Selv om det kanskje er lurt at Gabrichevskys formelle metodeteori, hans ideer relatert til bygningskuvertet, hans klær og antropomorphiseringen av arkitekturen på en eller annen måte idealt kombinert med avhandlingsrammen, unraveled og forklarte de gjørme steder i teorien om sovjetiske arkitekter, at denne glede viste seg å være vanskelig å skrive i en sang.

Selim Khan-Magomedov

"Arkitekturen til den sovjetiske avantgarde"

Khan-Magomedov-to-volumboken er skrivebordet mitt, nærmere bestemt undertabellen, fordi de ikke passer på bordet. Selv om "Arkitektur ..." ble utgitt i 2001, er det fortsatt den mest komplette og detaljerte publikasjonen som ble publisert, dedikert til 1920-tallets arkitektur - tidlig på 1930-tallet. Det første volumet handler om å forme, det andre handler om sosiale problemer, det vil si om en ny typologi (kommuner, kjøkkenfabrikker, etc.). Selvfølgelig har mange et ønske om å si at "Khan selvfølgelig er sterk, men ...", jeg selv for en stund trodde at hans "Arkitektur ..." er et råmateriale, hvorfra det er praktisk å få bestemte bygninger, forfattere og prosjekter. Alt dette skyldes at få mennesker har nok styrke og tålmodighet til å lese alle disse nesten 1,400 sider helt. For meg var det på en eller annen måte alt forandret da han var borte; Dette er hvor vanlig du møter på rådene i ditt vitenskapelige forskningsinstitutt for en veldig gammel nervøs person, og så en gang - og du skjønner at du ikke hadde tid til å spørre, diskutere, høre.

Generelt kan jeg nå med all ansvar si at en to-volumsbok er et utrolig analytisk arbeid i dybde og detalj som i det hele tatt ignorerer de sosiale og politiske aspektene ved å designe i den tiden - faktisk, som Khan-Magomedov liker mest til å bebreide. Og ja, uansett hvor friskt og uventet tanken skjedde for meg, uansett hvilken arkitektonisk funn det ville ha gjort, er det nitti prosent sannsynlig å finne det i hans bøker. Да, есть специфика: Селима Омаровича не интересовала реальная жизнь внутри этих "конденсаторов нового быта" потом, ну и что, собственно, происходило со зданиями после снятия лесов, более того, часто из его книг вообще не понятно, был осуществлён проект или нет, - такие мелочи его не занимали, сами дома смотреть он не ездил, ему интересны были только концепции. Ну и прекрасно - есть хоть чем заниматься последователям.

Иосиф Бродский

"Brev til en romersk venn"

Jeg liker ikke poesi veldig mye og leser det nesten ikke, sannsynligvis fordi jeg reagerer for sterkt og sterkt og er redd for å fly ut av salen. Diktene jeg leser kan telles på fingrene på den ene hånden: Osip Mandelstam, Vsevolod Nekrasov, Mayakovsky, og nå Brodsky. Av en eller annen grunn har denne samlingen sunket mer enn andre, her er de tidlige diktene fra 1960-tallet til midten av 1970-tallet. Vinterpeter, hans belysning, farger, lukter av kommunale leiligheter, trikker - alt jeg føler er ryggen min, berøring og smak, jeg hører som en videreføring av Mandelstam byen. Til tross for det faktum at jeg ennå ikke var i sikte, er denne Brezhnev Leningrad en av de mest kjente landskapene i hodet mitt, for noen underlig grunn fra ungdomsårene. Og Brodskys tidlige dikt knyttet til denne helt spesielle holdningen til Peter og begynte å forvandle seg til grafikk og bokskunst. Hvert høst tok jeg den lille boken "Alphabet-Classics" og tok med meg og prøvde å lære noen ting, for eksempel "Ikke forlat rommet ..." eller "Sang av uskyld ...".

Franco Borsi, Pamela Marwood

"Den monumentalale: europeisk arkitektur og design 1929-1939"

Hovedboken bekrefter teorien om at den sovjetiske arkitektoniske avantgarde selv i 1932 gradvis beveget seg i samme retning som Vest- og Øst-Europa, USA, Japan, Sør-Amerika og jeg vet ikke hvem som helst: i retning av monumental arkitektur spiller med elementer klassiske former. Boken har gjennomgått flere utskrift og har blitt oversatt fra italiensk til alle store europeiske språk og beviser at begrepet totalitær arkitektur er eksotisk og ikke har noe å gjøre med 1930-tallets virkelighet.

Det er ikke bare oversatt til russisk, og derfor lever vi fortsatt i realiteten til den sena sovjetiske arkitektoniske teorien, eller til og med vakre, men på samme måte gjør den sovjetiske arkitektoniske opplevelsen "eksepsjonell", teorier om Paperny eller Groys. Den terminologiske grøten som eksisterer nå, der «postkonstruktivisme», «sovjetisk art deco», «Stalin imperium» og «1935-stil» er tilberedt, kunne stoppes ved å innføre begrepet "monumentale ordren" som umiddelbart ville forene Golosovs senere prosjekter Friedman, Ginzburg, Vesnin og andre med erfaringene fra fransk, polsk, estisk, tyrkisk arkitekter fra 1930-tallet. Men det er ingen oversettelse, og jeg kan bare propaganda begrepet og boken.