Hvordan bytte liv i hovedstaden til en landsby ved sjøen og ikke angre
tekst: Olga Shakina
Skrift: Et år siden. Banker på nano-studioens hjørner på Net, jeg kommer til å jobbe. Tre stopper i en lett hengning, en isete brokjøring, i den ene enden av hvilken patriarken sendes fra to skjermer i den infernalske desynkroniseringen, og i den andre enden strømmer Strelka-baren urbanisterne. "Jeg var sen," hilser produsenten av eteren meg. "Og vi må også komme med en avstemning av dagen. Jeg tilbyr deg et valg: homofile, kosakker, døende byggere av Olympiaden." Jeg faller ved bordet: luft til seks, og deretter fristen i dagsavisen.
Skrift: et år senere. Rystende, knuste pannene i peisen med en pokerspenn og dra på en jakke: For å komme til byen må du skynde deg - den eneste bussen på halvparten av seks. En og en halv mil over det forutgående feltet: i en hånd en lommelykt, i den andre - en bordkniv. En hane krager seg gal, sjøen raser. Ved bussholdeplassen blinker ruten, vrir seg om. "Labrit, - sjåføren åpner døren. - Cik ir pulkstenis? Daudz, par daudz. Man ir maz laika!" ("Vel, god morgen! Hva tid er det, eh? Det er mye tid. Og jeg har liten tid!"). Jeg faller inn i en stol: for dagen må du ha tid til å kjøpe brensel, ta et utdrag fra landregistret, betale for elektrisitet, bytt bensinbeholderen og hoppe på bedriften, og om kvelden - tidsfristen i dagsavisen.
Som vi kan finne ut ved hjelp av en grunnleggende sammenligning av situasjoner, forblir de to viktigste tingene i mitt liv det samme - tidsfrister og vanen med å være sent (inkludert dem). Resten er entourage, naturen, som var verre for et år siden (trang leilighet, turen i rushtiden, patriark Kirill), og nå er de bedre (hus på kysten, tåke over feltet, friske ugress av baltisk sild). Det er imidlertid tillatt å anta at jeg modig og uigenkallelig forandret min skjebne, avviste fortiden og sa ja til fremtiden, slått livet til et hundre og åtti-grader og sprang videre til supersonisk. Ikke langt unna overbelastning, trykkfall, kvalme - og venner begynner å stille sympatiske spørsmål.
Først: "Og hva gjør du der?". Svaret bringer dem til forvirring, fordi jeg gjør det samme som før: Jeg sitter hjemme og går over reuters-blokken. Bare utenfor vinduet har jeg ikke søppelbeholder med flytende innskrift "CAO", men en furuskog av skip. Så spør de: "Og TV?" Vel, jeg gjør det samme som i Moskva, minus TV. I lang tid lyttet jeg til andres meninger, jeg ventet ærlig, når nålen til live-sendingen minner om seg selv med harde blåmerker, som alle som noen gang har besøkt, burde sette seg ned. Men nei, av en eller annen grunn stikker det ikke. Gode mennesker kan ikke gå galt - og tilsynelatende har jeg et tilbakefall fremover. Når han kommer, lover jeg å skrive et ærlig innleggskrift om ham (med mindre selvfølgelig hvis jeg overvinne mine venner, fristen med reuters-blokk).
"Får jeg kammerater?" - Kamrater blir prøvd. Ærlig, jeg lyver ikke - jeg begynte å se flere av kameratene mine etter å ha forlatt. For det første er Europa lite - og nå, før jeg haster til Berlin, Paris, Amsterdam eller Kiev i helgen, skriver alle meg på Facebook, og jeg tar et billig innkommende tog for å tilbringe fra tre til ni fascinerende timer ( Europeiske tog kan også kjempe med Reuters-blokken). Mange av dem som i Moskva i måneder kunne ikke komme til å besøke meg, nå flyr disse gjestene. I Warszawa tar jeg dem til Lupa med Yazhina, demonstrerer Magda Gesslers gastropubs, Althams permanente utstilling på Museum of Modern Art og et diskotek i Stalins høyhus. I Latvia introduserer jeg rev som stjeler søppel og roser som gnaver gjerdet mitt. På nyttår var et selskap av teaterkunstnere. En av dem, som gikk ut i enger, reiste hodet til himmelen og så på horisonten lenge, som om noe som en skinnende Buddha hadde steget over ham. "Olya, b ** d, ørn!" han pustet etter et øyeblikk av ærbødig stillhet.
Du har ingen anelse om hvor flott jeg er uten olje, uten butikker og restauranter, hvor du må kle av deg i garderoben din
Rattling mellom urbane og landlige boliger gjør det mulig å trygt svare på spørsmålet om det ikke er kjedelig for meg: Hvis jeg kjeder meg, går jeg til en annen. Videre gir den voksende trenden med utvandringslys ("i tillegg til en Moskva-leilighet noe sted") deg å organisere sirkulær vennlig turisme. Dette huset ligger på Krim, den andre har en villa i Spania, en har et studio i Kreuzberg, den andre har en dacha i Estland: mens alle besøker og du blir besøkt, er dette året. Polsk-latvisk liv i Moskva-avgifter - dette er den samme episoden fra filmen "Eurotrip", hvor amerikanske turister skraper de siste tre og åtti eller noe, en cent, og i neste scene bringer de den beste nattklubben i Skopje inn i VIP-området . Dette betingede diskoslagordet er hyggeligere enn noen Bobo-bar, for ikke å nevne det, som det er - generelt, hva har du nå i stedet for stedet der fem år siden på Moskva-festivalen ble tatt for å hvile med Adrien Brody-jenter? "Hvordan vil du overleve her etter oljesjøen din? Du er et rikt stort land, og vi er landlige små," min polske kjæreste klaget da jeg kom til Penderetsky's hjemland med kofferter. Så du aner ikke hvor stor det er for meg uten olje, uten en enkelt gallon olje, uten butikker, jobber tjuefire timer og restauranter, hvor du må kle av seg i garderoben. For en glede jeg går inn i idrettsforeningen, som minner om en knusende gyngestol og en husholdning hvor det er behov for håndklær og sengetøy, som i sovjetisk barndom, å bli slått i ulike avdelinger - bare i motsetning til barndommen smiler selgere og blir engstelige og plutselig gleder seg Russisk, dømmende "Dobje, Dobje" eller "Labi, Labi."
Når du kommer tilbake, arrangerer Moskva kunst for deg.
Derfor er det mest komiske spørsmålet om de som er oppført, "Når kommer du tilbake?". Han blir bedt om mening, ser inn i hans øyne, mistenker for coquetry - igjen, slik at vi kunne spørre, ja? Jeg var nylig en og en halv og en i Moskva - jeg ventet på dokumenter. Femti-fem dager i ferien, det daglige teateret, selvstendig fra Karetny til Savvinskaya, roper nattetraktene "Hva har du i tillegg til" Chanel "?", Sorokins hemmelige lesing, frokost med suppe i vennlige knep, samlinger og sammenkomster som tidligere var elsket kolleger som, etter å ha gjort en stor medie- og oppositionsaffære, ser trøtt på deg gjennom et glass prosecco i en bar på Red October. Når du kommer tilbake, arrangerer Moskva en kunstskalling for deg fra det hun synes hun manglet. Drosjesjåførene er smarte og hyggelige, venner er utålelige, og tidligere og fremtidige arbeidsgivere tilbyr århundreskift, som hver er mye mer fantastisk enn den andre. "Når kommer du tilbake?" - spør Moskva.
Og så henger du foran henne et stykke papir med en gammel karikatur fra "New Yorker", som en person ruller gjennom dagboken og taler med hånden småt på: "Hva med aldri?" Er det bra for deg? "
Foto: coverfoto via Shutterstock