Hvordan flyttet jeg fra Minsk til Tokyo for å bli en forsker

Min kjærlighet til Japan skjedde ikke på grunn av manga, anime og videospill - industrien som bidro til å gå fra stempelet "laget i okkupert Japan" til den tredje mest effektive økonomien i verden. Det hele startet med prosa av Natsume Soseki og Banana Yoshimoto, poenget til Basho og Fujiwara no Teika. Da jeg var tolv år gammel, leste jeg først Waka-samlingen, deretter haikuen, og til og med da jeg ikke kjente hele filosofisk og ideologisk grunnlag, forsto jeg om den vanvittige skjønnheten i alt det ømhetige som om diktene ble skrevet i akvarell. Konsistens, holdning til tid og rom, en annen visjon om naturen var uvanlig, men samtidig veldig kul.

Da var det Soseki med sin komme ut av alderen (det øyeblikket du blir tjue og du kan ikke lenger være et barn) og Yoshimoto med et motiv formulert av litterære klassikere så tidlig som 1300-tallet: at noen ganger er alt så forferdelig at du vil dø, og noen ganger er det så utrolig at du vil leve for alltid. Jeg representerte selvfølgelig Ginza og "Burriz" - en bar i 70-tallet-stilen der jeg jobbet, og lyttet ofte til musikk fra poster som lente seg på disken, hovedpersonen til Amrita. Selv på tatami, snacking Sambei - ikke veldig. At alt dette blir så kjent for meg, da kunne jeg ikke tenke.

Jeg likte alltid vitenskap, men ved fjorten flyttet jeg til en annen by. En ny skole, trakassert av klassekamerater, en dårlig lærer innen kjemi og en biologilærer, som måtte gjenopprette en lærebok i klassen. Som et resultat er motivasjonen borte, og jeg ønsket å vokse opp og bli alt du kan, fra journalist til miljøvernist. Det var helt uforståelig at egentlig min. Jeg husket kjærligheten til japansk litteratur og bestemte seg for å lære lingvistikk og japansk fra stillingen "å vite et sjeldent språk er alltid kult." Jeg ble forferdelig mislikt av Universitetet i Minsk: de pseudovitenskapelige teoriene om universell grammatikk av orientalske språk fra instituttleder, som ble fortalt med tillit til Chomsky-nivået. En rekke unødvendige fag som "Universitetsstudier" og "Arbeidsbeskyttelse", notater fra hjertet og en følelse av total bulshit - på slutten av første kurs begynte jeg å tjene penger, skrive tekster og studere for et diplom.

Det er verdt å si at japansk var det eneste kule subjektet - en karismatisk japansk lærer, hieroglyf og grammatikk, gjennom hvilke sensuelle kategorier uttrykkes. For eksempel på russisk viser en passiv stemme ikke en stemning i forhold til det som er sagt - vi formidler dette med intonasjon og følelsesmessig farget vokabular - på japansk er alt klart ved valg av grammatisk form. Likevel mistet jeg min forståelse av hva jeg ville gjøre med japansk: Jeg ble kastet fra side til side, og jeg ønsket å finne meg så snart som mulig. Alt endret seg i begynnelsen av 2014: Jeg trakk på OL i Sochi, hjalp Taku Hiraoka og Ayumu Hirano (2. og 3. plass i menns snowboarding, halvpipe) forstå dopingtesten og forstå hvor kult det er å forstå sjeldent språk og hvordan du vil komme inn i landet av dette språket. Ved ankomst i Minsk syntes alt å ha blitt til en mosaikk: læreren min foreslo at jeg skulle bytte til Tsukuba, "en liten og kjedelig japansk by, hvor det bare er et universitet og et fjell".

Jeg har aldri hørt om byen, og universitetets navn ble sett to ganger i Cell- og Nature-tidsskrifter - i artikler om iPS-celler (indusert pluripotente stamceller, eller induserte pluripotente stamceller) og transgen tomat. Etter et par timer med internettcheck fant jeg ut at universitetet i Tsukuba er nest største i Japan, og selve byen er 45 minutter fra Tokyo - landets vitenskapelige nav, med et stort antall laboratorier og JAXA hovedkontor (Japan Aerospace Exploration Agency - den japanske Roscosmos og NASA). I en uke samlet jeg dokumentene, talt GPA og ventet på resultatet. I august mottok jeg et brev som bekrefter årlig stipend fra JASSO og en stabel med visumdokumenter. Jeg hadde ikke tenkt på det, gikk ikke gjennom det tynne tykkere - alt viste seg noe uavhengig av meg og følte meg veldig naturlig. 25. september fløy jeg til Tokyo i et helt rolig humør. Det stormte meg ikke, som det skjer før du bytter steder, skjønte jeg ikke hvor kult det ville være, men jeg kunne ikke forestille meg hvor forferdelig det ville være.

Da, i en skyttelbuss fra flyplassen, med ører fylt etter en 23-timers flytur, syntes det meg at jeg mistet meg når jeg så små biler fra vinduet som var "tvert imot" (i Japan er det venstre trafikk). Og selv da var jeg helt uten åpenbar grunn, som om ikke med hodet mitt, men med mitt hjerte forstått: Jeg vil være her. Først var alt merkelig: en stor campus, en skog rundt, en 24-timers kombinasjon (japansk forkortelse fra den engelske dagligvarebutikken) med leverandører som roper høyt for irashaimase ("velkommen"), og folk som åpent anser deg. Så var det den første helgen i Tokyo, en musikkbar og kjølig japansk, som, etter å ha bestilt soba, lagde det pent ut på plater for alle. Ikke fordi de ønsket å snakke eller få en mulig en nattstand, men bare fordi slik omsorg er hvordan de lever.

Min ankomst sammenfalt med en tid da min gode venn fra København var på en to måneder gammel kunstbolig i Tokyo-galleriet. Hver helg opplevde vi noen utrolige utrolige skatere fra New York, fester med Kengo Kum-byrået, karaoke i Sibuya klokka tre om morgenen, loppemarkeder med bilder av naken japanske kvinner for tre dollar, fotball i tyfonen og utsikt over Akira med Tanya og Roma fra Synchrodogs, små gallerier på de øverste etasjene i kontorbygningene på Ginza, blommedyr om natten på en benk med utsikt over keiserpalasset, danser i den lille Bonobo-baren på Harajuku og vandrer klokken fem om morgenen til Tsukiji-fiskemarkedet, mens det fortsatt er litt tipsy.

Jeg ble forelsket i denne Tokyo-ånden for alltid - gal og rolig samtidig. Byen der det er verdt å snu fra en støyende bred gate, vil være en streng smal, nesten stille, hvor du uendelig kan finne nye gallerier, butikker, barer. Over gaten fra Sega Center, en åtte-etasjers sexbutikk og jenter i cosplay fra tjenere til den erotiske versjonen av Pikachu, som deler ut flyger av nye spillesentre og otaku-kafeer ved Akihabara, kan man ofte høre Stravinsky eller Chopin fra vinduene i en kontorsbygning.

På den ene siden, utrolig stilige mennesker på den annen side - de som klarer å bære crocs med alt fra en kjole til en kostyme (jeg har nylig sett pels krok). I Japan forlater følelsen ikke - folk dømmer ikke deg. Du kan drysse glitter, holde klistremerker på pannen, vet ikke noe eller ikke vil forstå. Som min romkamerat sier, "alle freaks i ett land". Dette manglet fryktelig i Minsk, Moskva og hele den russisktalende delen av verden. Sannsynligvis var dette delvis utløseren av det jeg var redd for å tenke på i fjor - en kardinal endring av banen til vitenskapen.

Mitt program tillot meg å velge noen fag på universitetet: fra molekylærbiologi til tradisjonelt bueskyting. Jeg bodde på alle første og år biologi og kjemi alternativer ved fakultetet for miljø og biovitenskap, på engelsk på 10 store japanske universiteter. Det var vanskelig: den glemte skoleplanen, terminologien på et fremmedspråk, læreren var koreansk, hvis null hørtes ut som "jero". Men for første gang begynte jeg å studere, satte seg døgnet rundt i biblioteket med lærebøker og skjønte at dette var slik jeg hadde latt etter så lenge. Sannsynligvis kan ikke den første kjærligheten, den første orgasmen og den første gangen jeg så havet på sytten, sammenlignes i styrke med denne følelsen, som lyset inne i lampen var tent og du ser at tunnelen er utrolig lang, men endelig er du overbevist om at den Tross alt er det.

Tsukuba er et vitenskapssenter, hvor stamceller, biodrivstoff alger og utsikter for kvantfysikk diskuteres ofte i barer enn politikk og økonomi. Universitetet har tre nobelpristagere - to i kjemi og en i fysikk. Følelsen av at verden virkelig kan endres bare gjennom vitenskapen, er spredt i luften. I tillegg møtte jeg en 25-årig meksikansk som skriver en doktorgradsavhandling om plantekryopreservering - hun ble min nærmeste venn i Japan og bidro til å tro at min galte ide - å gå inn i biologisk avdeling og begynne på nytt på 22 - kan realiseres. Deretter var det min professor i biologi, som trodde på meg, tester, dokumenter og et intervju med seks professorer, som jeg ærlig sa: "Ja, jeg lærte helt forskjellige ting, men de førte meg til min virkelige drøm. Nå vet jeg hvilke spørsmål Jeg vil virkelig vite svarene. "

Jeg var med på det andre året siden september, og jeg dro til Minsk for å trekke fra universitetet i det øyeblikket jeg bare kunne skrive et diplom. Alle - fra nestleder dekan til bibliotekar - så på meg som om det var vanvittig. Jeg skinnet fordi jeg klarte å overvinne frykten min og gjøre det jeg ville. Nå studerer jeg biologiske vitenskap og jeg ønsker å gjøre molekylærbiologi - viral immunologi eller nevrovitenskap. Jeg jobber i en bar i 70-tallet stil - akkurat som fra Amrita, hvor vi i den uskyldige tiden hører på alle postene fra eierens samling - men ikke den gamle hippien, som Yoshimoto, men Hiro, som eier bilfirmaet klubben. Baren ligger i nærheten av JAXA-kontoret, hvor partnere fra NASA stadig kommer. Nå er jeg venner med NASA-ingeniører som snakker om flykontroll og vann på Mars. En gang kom Wakata til baren - en japansk kosmonaut som snakker utmerket russisk og nostalgisk husker Mozdok, hvor han dro til en av vennene sine.

Samtidig kan du i baren se et kutt og en annen livsarbeidere, som fire ganger i uka, bokstavelig talt kaster bånd over skulderen, drikker i baren til to om morgenen, så går du til karaoke og begynner å jobbe klokken syv om morgenen. De samme lønnsmenn i lignende kostymer står med skolepiger i stående barer i Tokyo-distriktet Sinbashi - samtykkeålderen i Japan er 13 år gammel. Prostitusjon i Japan er alltid omgitt av - legalisert i form av kyabakur (japansk vertinneklubb) og rosa salonger, hvor du kan kjøpe alle sextjenester, unntatt vaginalsex. Det er bare salonger for klemmer eller de der en søt japansk kvinne kan rense ørene sine for 80 dollar. Forresten blir ørepussingen sendt på TV i topptid: lederen ligger ned på sofaen, ørene hans er rengjort, en enhet for dette vises i nærbilde.

Alle ser på TV i Japan, og hvis institusjonen ble vist selv kort, vil neste dag være en kø. Folk står i kø hele tiden - til kaféet, hvor de tegner morsomme ansikter på kakene, for autografer av aktører fra myk porno populær blant jenter og på Dover Street Market dagen før samarbeidet starter: de kjøper billetter på internett og overnatter i butikken med bærbare datamaskiner og koppnudler, mens politiet patruljerer alt. Som i resten av Asia, anses klær med påskrifter på engelsk som kult - de fleste vet ikke engang hvordan påskriften på deres t-skjorte eller sweatshirt er oversatt. Jeg bestemte meg en gang for å gjennomføre en mini-studie blant vennene mine, og resultatene var fra serien "Jeg vet ikke, men jeg kjøpte den fordi merkevaren er kul." Det er stor problemer med engelsk: ti prosent snakker det bra, for eksempel bare tre personer fra mine japanske bekjente, hvorav en arbeider ved JAXA og den andre PR på japansk Disney.

Det synes for meg at mange utlendinger føler seg isolert fra samfunn og idioter, og nikker alltid på hodet. For å føle deg her, må du snakke japansk, og det tar mye tid og krefter. Men bare her, sannsynligvis, kan du føle den ensomheten som Coppola viste i "Oversettelsesproblemer". Også i denne muligheten blir forelsket for alltid. Den japanske jobber mye, og Karoshi har blitt et godt kjent konsept allerede utenfor landet. Jeg husker hvordan jeg ble overrasket da de fortalte meg om en to-dagers ferie.

Så blir du i denne rytmen av fast ansettelse: Som et resultat, lærer jeg russisk på lørdager, og nylig jobbet jeg som en modell for et hår show - betal $ 200 om dagen, gi meg økologisk mat og ta en taxi. Nesten alle nykommere tjener ved å lære engelsk, tysk eller spansk. Undervisning Russisk er nesten som å lage en profil i et ekteskapsbyrå. For eksempel kom jeg over de som kom til leksjonen, bare for å se på meg og sjenert å lære "hallo" og "takk" - dette er selvfølgelig litt skummelt.

Mine Minsk bekjente sier ofte at jeg aldri vil være her for meg. Jeg er enig, mine øyne er usannsynlig å bli mandelformede, og håret mitt - mørkt. Sjansen for at jeg vil lære å okkupere så lite plass og jeg ikke vil gå til barer, som den gjennomsnittlige japanske kvinnen, er også liten. Og generelt vet jeg ikke hva det betyr å være "min egen" og om jeg var "min egen" i Minsk. Det var her at jeg følte hvordan jeg kunne være fornøyd med livet, hvordan det var å forstå hvor du skulle gå. Her møter jeg utrolige mennesker fra hele verden, og alle har sin egen historie - om det er min venn som sluttet sin jobb i den internasjonale økonomien i USA, og gikk til Japan for å bli sykkelmekaniker, eller min kameratkamerat, som klarte å lære fysikk i Los Angeles, jobber som assistentkokk på den franske ambassaden i Berlin og finner deg selv her for å lære bioinformatikk.

Det er en følelse at til tross for at Japan fortsatt er ett-skutt samfunn, og etter navn og alder blir en utlending spurt "når går du?", Gir hun sjansen til noen. Bare i Japan, "Gud, hva er ditt lille ansikt" regnes som det beste komplimentet, og en dato kan ende opp med å sove på tatami i en internettkafé. Her kan jeg ta t-banen til havet - akkurat som Patti Smith i "Just Kids". I Tokyo - kom til baren og be om å sette en av de 25.000 jazz-, blues- og sjelrekordene. Og det var her at jeg møtte mannen min - en tidligere motocross, lik Kar Wai-tegnene, impulsiv, uhyggelig mild og i stand til å forklare komplekse ting med forståelige ord. Jeg reiste med ham til Kyoto, kjørte en motorsykkel på bakkene til hans opprinnelige Mie prefektur, så det med foreldrene sine og såg Ise-templet - det største og viktigste i Japan. Men det viktigste er at vi ikke deler den kulturelle bakgrunnen: Jeg ler og studerer mer enn med alle de som snakket mitt eget språk og vokste opp i et lignende miljø.

Selvfølgelig er det i Japan mange klasseløse: byråkrati, 100 gram ost for fem dollar og ubehagelige japanske Gopniks på Hachiko-statuen ved verdens travleste kryss. Men det er her at jeg endelig ikke føler meg selv, men meg selv. Det er mange vanskeligheter fremover, men dette landet med en stor måne, sakura og tradisjon er et spesielt nyttårsaften, som fungerer som broen til det, gir deg mulighet til å gå videre langs denne tunnelen, som jeg kunne se for et år siden.

bilder: Yulia Shur, Shutterstock, Tomo Tang / Flickr, Takayuki Miki (1, 2)