Redaktør Elena Rybakova om favorittbøker

I BAKGRUNNEN "BOOK SHELF" vi spør heltinnen om deres litterære preferanser og utgaver, som opptar et viktig sted i bokhylle. I dag forteller litteraturkritiker og redaktør Elena Rybakova om favorittbøker.

Det er vanskelig å finne noe unikt i sin egen leserfaring - i barndommen og i ungdomsårene var det et vanlig intelligentsia-sett med sen dårlig tid, med en liten hylle av barnebøker, tidlig introduksjon til klassikerne og samizdat intersperses. Selv sjokk av det første møtet med "Magic Mountain" og "Plague" Camus, så lik en ny fødsel, ser nå ikke ut til å være noe spesielt - som overlevde, overlevde han og vet hvordan det skjer.

Spesielt i mitt tilfelle var kanskje det stedet, som ble gitt til lesing i familien vår. Mine foreldre, besteforeldre og besteforeldre pleide å ha bøker der andre har virkelige ting - snakk, hengivenhet, tro, åndelig opplevelse som kan settes inn i ord. I vår familie var de alltid stille, to generasjoner over meg følte at de skulle overleve ved en tilfeldighet, ikke helt overlevd, deres dumme erstattet symbolisk døden som sparte dem. Utenfor hverdagen og anekdoter i vårt hus var det ingen levende ord, ord for sjefen bodde bare i bøker; å bringe dem til lyset for å tale høyt og i dag synes det å være en risikofylt oppgave, noe som er høyere enn vanlig, for denne selvtestens økte risiko, jeg antar det er det jeg gjør.

Og enda en ting må nevnes, siden vi snakker om risiko og i dette materialet presenteres jeg som redaktør. Det er en forfatter som alltid risikerer mer enn andre, og kan ikke komme vekk fra denne merkelige avhengigheten - forfatteren og hans første leser, den som forfatteren alltid er naken og utsatt for, som han hater for sin egen ydmykelse, lar ham vite at i dette paret det er alltid den første stemmen. Dette er mer enn tillit, her, som i kjærlighet, for alt er oppnådd utover grensene til det mulige, og det som binder deg nå, vil du ikke skrive alt dramaet i kampen din i kontrakten. Hva kan redaktøren svare på denne ultimate tilliten? Hvis du er i alvor, ingenting, dere begge vil nå leve med denne erfaringen, og det vil være vanskelig for dem begge. Lykke hvis forfatteren finner styrken til å tilgi deg for å se ham som denne; en katastrofe hvis han mister skam; en hendelse, dersom den ultimate sårbarheten til den levende personen blir litteraturdomenet.

Cheslav Milos

"Enslaved Mind"

oversettelse av Vladimir Britanishsky

Milosz skrev om systemet for kompromisser som forfatteren er dømt til, hvis han ønsker å publisere under censur, og heller ikke for sin, men for den vestlige leseren, en lang essay som avslører selve saken om litteraturen. Med apotekets kaldhet viser han hvordan selvcensurmekanismen fungerer, hvordan ordet ikke tillater å skjule noe, som hver forfatter skriver av seg selv - han kan tenke på alt, men han kan ikke lyve om noe. Etter min mening, uigenkallelig, som Lydia Ginzburgs "Notatbøker", en lesning for alle som har å gjøre med litteraturen.

Vitold Gombrovich

"Diary"

oversettelse av Yuri Chaynikov

En av de viktigste bøkene skrevet i det tjuende århundre, og bare en av de viktigste bøkene om å møte seg selv - utenom nasjonale myter, patriotisk chatter, verbal husk av de lokalsamfunn du tilhører, utenom noen stilling, normative zadannosti, pålagt av andres regler. Den litterære brawleren Gombrovich er vanskelig å definere; Tenk deg at Faust, som flyttet til 1900-tallet, ble født i et land med et stort nasjonalt kompleks (ja, russerne ville gjenkjenne seg som en polsk handelsmann i Gombrichevich, ville ha hatt nok mot) og begynte å oppleve universet med sine spørsmål - med djevelen.

Bohumil Hrabal

"For støyende ensomhet"

Inna Bezrukova og andre.

Desperat urettferdig som Hrabal i vårt land nesten ikke vet, selv de som er villige til å snakke lenge og smaker på kinoen til Vera Chitilova, regner vanligvis ikke med at hun har en litterær tvilling. Min favoritt Grabal er en sen absurdist som snakker språket innvendig ut, og ikke bare språket til sovjetiske slagord. Stien til denne krystallabsyndigheten ligger gjennom helten, så det er sannsynligvis bedre å begynne med ølhistorier. Danselektioner for eldre og de som fortsetter og "Jeg serverte den engelske konge" - fra den lille tyrannen Schweik, som bodde i kafkaeske dekorasjoner.

Zbignev Herbert

"Barbarian i hagen"

oversettelse av Anatoly Nehaya

Faktisk er dette en trilogi: En polsk poet, som viste seg å være i emigrasjon, går gjennom lange haller av museer gjennom hele antikken - renessansen - en ny tid og har trofast dokumentert reisen for landsmenn. Alt som skjer er oppnådd under tegn på umulighet: de på den andre siden av jerntæppet, ser aldri disse bildene, han skriver, vil aldri være utenfor språket i Faderlandet, kan ikke holde tritt med penselen, bildet er maktesløst før virkeligheten - denne serien av hull er mer enn travelog eller exfrasis, dette er en allegory of love. Unødvendig å si, Øst-Europa har lært å praktisere slike fly - fra skoleøvelser til nykter snakke om det umulige.

Yury Tynyanov

"Kuchle"

Jeg leste det for første gang - jeg svelget det - "Kühliu" og deretter "Død av Wazir-Mukhtar" i en alder av ti eller elleve, lykken som det ikke skjedde for meg at dette ikke var et barns lesing, og ingen sa det i en spesiell voksen stemme. En vakker vaksinasjon mot dårlig litteratur (etter Tynyanov lærer du å behandle cloying skolen Aleksin med kald forakt, hvem blant oss har ikke dyrket denne forakt siden barndommen) og den beste rustningen mulig: når de vil forfølge, vet du hvordan du skal se på lovbrytere. Som min Kühl på den ekle og glatte Olosinka Ilichevskogo.

Johann Peter Eckerman

"Samtaler med Goethe i de siste årene av sitt liv"

oversettelse av Natalia Man

En annen lesning, som viste seg å være ekstremt viktig siden barndommen; Vi hadde ikke denne boken hjemme, vi ga det ikke ut til bibliotekets abonnement, og jeg husker å gå fra skolefysikk til geometri i en time med det i lesesalen. Ekkermanovsky Goethe, som er åpen på en hvilken som helst side, er et bilde av normalitet, den sunn fornuften, som returnerer orden til verden, derfor er det så ønskelig å åpne det når det for mye truer ordren i deg og rundt. Figuren av Eckermann, den evige andre, Watson til Watson, den verste av intervjuerne, er en egen samtale. Det åpnet: "Ikke rør Eckermann," sa Goethe, "han er ikke spredt unntatt i teatret."

Graham Swift

"Land of Water"

oversettelse av Vadim Mikhailin

Jeg mistenker at det ikke er rettferdig å velge en bok for denne listen, ikke på grunn av sine egne fordeler, men bare for en samtale, som vi kunne ha hvis våre forfattere hadde litt mindre lyst til å skape "stor russisk prosa" og litt mer smak. . Ideell landsbyprosa: uten populær lidelse, men med takt, luft, rom, historie og geografi, vannet i det engelske landet Fen, med deres rytme som setter skjebnen til skjebnen og puls av språket - alt dette er vi i beste fall imitasjon av "Farvel til Mor. "

Gleb Morev

"Dissidenter"

Den første boken om hendelsene og menneskene på den tiden, som ikke gir en følelse av plagsomhet, er uten denne patetiske blandingen av patos som vi vanligvis har med en samtale om det viktige. Det må sies, vi er overraskende languageless, vi snakker fortsatt om vår fortid i forgårs med tungen, er det rart at monstene i denne fortiden ikke gir oss ro i sinnet. Live intonasjon, tredimensjonale figurer, lidenskap og smerte i stedet for anti-sovjetiske vanlige sannheter. En slik bok gjør farvel til Sovjetunionen mer enn et dusin andre, og agiterer for vår og din frihet.

Elena Fanaylova

"Lena og folket"

Helt ærlig, jeg vet ikke noe mer moderne enn de poetiske bøkene til Elena Fanaylova, ingenting som ville snakke med så presis på vegne av den tiden vi alle endte opp med. Nøkkelordet for "Fanaylova" er "alt" - denne poesien er så fryktløs demokratisk, så avgjørende slår barrieren mellom highbrow og simple, blinker våre vanlige radiospredninger av alt som dets andre dyder synes å være utledet av denne fryktløsheten. Sibyl, hvem vet så mye om dette lyset han åpner litt - de gamle fant ikke noe, det viser seg at det er virkelig mulig; Når du forstår at dette er slik, er denne kunnskapen allerede irreversibel.

Enrique Vila-Matas

"Dublineska"

oversettelse av Leah Lubomirska

En roman om dagens Blume; Som den gamle Joyce, er denne Bloom innpakket i skikket av sin egen chatter, og hele boken viser seg selv å være en samtale om ord og en setning til dem. Denne nye Bloom er en utgiver, en slave av andres tale, en leverandør av lykke for andre, dømt hele sitt liv for å gå gjennom undertøy av litteratur, for å bære andres ord, som hans forbannelse, hans Molly. Flykte til Dublin, til byen, som er all litteratur, oppfattet som det perfekte selvmordet; det er ikke overraskende at denne odysseinen vil ende i frelse - sikkert i frelse av leseren.