"Dog-Stalin": Historier om kvinner dømt for å bekjempe regimet

Blant de politiske fanger som gikk gjennom sovjetiske leirene det var mange kvinner: statistikken for 1950 rapporterer at antallet deres oversteg en halv million mennesker. På en spesiell måte, skjebnen til dem som falt under anklage for den beryktede 58. artikkelen - for kontrarevolutionære aktiviteter. Som en del av mediaakakton dedikert til årtusen av revolusjonen og 80-årsjubileet for begynnelsen av den store terror, med støtte fra Memorial Society, forteller vi historiene om kvinner som ble fengslet for "uforsiktige utteranser" og hvordan de forsøkte å bekjempe systemet.

Ella Markman

MEDLEM AF ORGANISASJONEN "DØD AV BERII"

Ella Markman ble født i Tbilisi i 1924. Familien Markman led av politisk undertrykkelse: hennes far, vareminister for skogsindustrien i Transkaukasia, ble anklaget for forræderi og skudd, Ella mor fra 1938 til 1942 ble fengslet i Karlag tvangsarbeidsleir. I 1937 ble Ella og søster Julia sendt til barnehjem, hvor de ble tatt av sine slektninger - familien til far Fanny Markshafs søster. I 1941 flyttet Ella til Batumi for å se sin mors søster, Sheva Belses. Ella uteksaminert med honnør fra skolen og gikk inn i Tashkent University i fakultetet for fysikk og matematikk.

Jentens far var en ideologisk kommunist, og datteren hans ble reist i samme ånd. Fra tidlig barndom lærte pappa at fiendene vil ha en til Ella "sur", slik at hun hadde et dårlig humør, som et resultat, løftet hun bena opp. " For ikke å tilfredsstille fiender, rådet han henne aldri å henge nesen hennes. Pave, en revolusjonerende underjordisk arbeider, lærte Ella at å skjule øynene fra sannheten mer enn feighet er en forbrytelse mot den høye rangen til en mann. Kriminaliteten er ikke bare mot seg selv, men også hans hjemland. Jenta lærte at hun skulle være ansvarlig for hvert slag i hennes hjemlands puls. En gang for alle bestemte hun seg for at hun ikke kunne være bare en ekstern observatør av hvordan skjebnen til landet var å forme seg.

I 1943, nesten umiddelbart etter eksamen, startet Ella Markman en "anti-sovjetisk aktivitet." Hun kom tilbake til Tbilisi og ble med i underjordiske ungdomsorganisasjonen "Død av Beria": Ella var den eneste jenta i henne. I hovedstaden møttes Ella, etter mange år, uheldigvis sine klassekamerater fra den 42. skole, barn med hvem hun hadde vært venner for lenge siden - de var forent av hat av Stalin. Tross alt, ifølge unge mennesker, likte han ikke Georgia, spesielt Tbilisi, og de likte ham ikke i retur. Hvorfor ledet de ikke umiddelbart deres aktiviteter mot Stalin? Det ble antatt at det ville være lettere å komme til Beria. Hver av dem har alltid drømt om å begå en prestasjon. Gutta bestemte seg for at de ikke ville leve med haler mellom bena, men ville kjempe for kommunismens idealer, etter Lenins bestemmelser. Deltakere i Berias død var engasjert i propagandaen til kommunistiske synspunkter og ble kjent for å lage spektakulære taler ved talerne. Slike ord hørtes, for eksempel: "Vi håper at vårt blod vil vise hvordan mennesker som er for sannheten blir massakrert."

Hovedaktiviteten til organisasjonen var distribusjonen av brosjyrer som kalte: "Borgere, se deg rundt! Se på hva som skjer med landet, med Georgia! De beste menneskene ble skutt eller døde i fangehullene til NKVD. Bastardene i blå hylstre kontrollerer hver eneste manns liv. Tusenvis av NKVD-ansatte bærer i lommene til festkort, og derfor har partikkortet blitt en fiksjon. Hunden-Stalin er skyldig i millioner av ofre. Så du kan ikke leve. Stå opp fra knærne og slåss! " Unge underjordiske arbeidere ønsket å drepe Beria, og ifølge Markman kunne denne planen gjennomføres. For å bli kvitt en slik fiende som Beria, var hun klar til å fortsette å bli sin elskerinne - den generelle kommissæren, som du vet, var glad i unge, vakre jenter. Men for Ella, i sine egne ord, var den viktigste drømmen å ødelegge Stalin.

Unge underjordiske krigere ville drepe Beria, og ifølge Markman kunne denne planen utføres, men mest av alt drømte hun om å ødelegge Stalin.

I 1948 ble alle deltakerne i "Død av Beria" dømt til tjuefem år i fengsel for å delta i en anti-sovjetisk organisasjon. To flere venner av unge mennesker ble tiltrukket av saken, "sugde" dem til å begå ulovlige handlinger uten bevis. I fem måneder mens undersøkelsen pågikk, ble Markman torturert. Endelig utstedte Militærretten i Innenriksdepartementet en setning. Dommeren hevdet at alle Ella Markman-aktiviteter faller under henrettelsen, men han ble kansellert, og jenta ble dømt til begrepet i korrigerende leirer. Ved en av forhørene sa Ella Markman at hun gjorde alt bare for hennes folkes kjærlighet. Hun trodde at folk som ikke kunne og ikke ønsket å sette opp med untruth, ikke var veldig gode på mange av de "skurkene" som hadde kommet for å herske i landet. Mange år etter rehabilitering husket Ella at hun aldri hadde angret at hun ble fengslet. I et intervju sa hun at hun aldri ville ha lært så mye verdifullt hvis hun ikke hadde møtt leirlivet.

Som konklusjon sa Ella straks at hun ikke ville gå for noe lett arbeid i sonen. Og fra den første til den siste dagen var jenta på det vanlige arbeidet - ved logging bygget hun hus og veier sammen med resten. Først hadde hun problemer med disse oppgavene. Hun syntes å være veldig svak og utilstrekkelig forberedt på tung fysisk arbeidskraft. Hun svingte hennes valg første gang, hun slo nesten noen på hodet, for hvilket hun var veldig flau. Ella var veldig trøtt på jobben, ga seg ikke noe avslapping og stædig brakte alt til slutt. Etter slutten av kveldskiftet kunne hun ikke engang gå inn i spisestuen - hun falt ned på sengen og sovnet. Hennes venn Luda klarte å bringe lunsj til Ella i et rom som var strengt forbudt. Fangenes hovedarbeid var byggingen av veien. En dag, kom tilbake igjen etter en travel dag, innså hun at hun var mindre sliten enn de andre. Fra den dagen begynte Ella å hjelpe andre kvinner til å takle sine leiroppgaver, og hun bar de nødvendige materialene da hun så at kvinner var utmattet eller føler seg helt uvel. For hjelp i andre folks saker, ble hverken henne eller kvinnene hun redd noen gang straffet.

I 1952 strammet de fangeregimet og begynte å sjekke bøkene de holdt. Alle bøkene som ble testet ble merket med stempelet på den kulturelle og pedagogiske delen av leiren. Ella holdt et stort volum Lermontov. To veiledere kom til henne: den ene var "snill", og den andre var kallenavnet rotten. Hun undersøkte Ellas bøker, tok Lermontov, beordret "dette skulle bli fjernet" og kastet henne til side. Den første matronen, som bestemte seg for å redde boken, sa: "Hva er du, dette er bare Lermontov!" - som rotten svarte på henne at forfatteren hadde "royal shoulder straps", burde han straks bli tatt bort.

Om kvelden gikk Markman opp til spisestuen, og husket noe glemt ting. Etter en stund så hun en rotte, som flyttet hennes lepper (hun var halvliter), les Mtsyri i linjene og gråt, da forsto Ella hva poesien var. De ble til henne og hennes venner en ekte støtte. Om vinteren, da kvinner gjorde veien, lest Ella høye linjer fra Blok. Andre jenter, trakk sine biler frem og tilbake, gjentok for Markman diktene hun visste av hjertet, som om de tok hennes virkelige eksamen. Og så prøvde Ella å komponere seg selv. Diktene hun skrev var sint og provoserende:

Hør på deg, inkvisitorer! Alle fengsler tatt sammen Vil ikke stoppe gjengjeldelse: det er forutbestemt Og vi, synker i magesår, kneddy, Vasket med vårt eget blod, så til døden i ansiktet, Vi skal dømme deg for vår sviktede generasjon, for våre døde og røde fedre lever.

Markman skrev brev til vennene sine som var i andre leirer. Hun trodde at en person som befinner seg under slike forhold, ikke bør motløses, gi opp før skjebnenes slag og "løft pote opp". En slik kapitulering alltid opprørt Markman, og hun prøvde å støtte sine medforhengere så godt hun kunne.

I 1956 lanserte Markman Supreme Councils revisjonsutvalg. Hun kom tilbake til Tbilisi og giftet seg med Joseph Sokolovsky, en fange med hvem hun hadde en lang korrespondanse med; i 1961 fødte hun en sønn fra ham, og senere skilt de seg. Markman engasjert seg ikke lenger i politiske aktiviteter, jobbet som ambulansepartner ved kombinasjon av Sovjetunionen. Da hun kom ut, reiste Ella mye og sendte postkort til sine slektninger med historier om steder hun besøkte. Markman ble rehabilitert bare i 1968.

Susanna Pechuro

MEDLEM AV ORGANISASJONEN "UNION OF FIGHT FOR REVOLUTION"

1946 Susanna Pechuro husker hvor veldig sulten. Hun skrev: "Hvordan kunne disse menneskene ignorere mengden tiggere som oversvømmet hovedstadsgatene, ikke se utmattede barn i filler på husdørene sine, jeg forstår ikke. Vi, skolebarn, så og prøvde å hjelpe i det minste noe, innenfor vårt svært begrensede muligheter - i hvert fall for barn. " På slutten av 1940-tallet begynte kampanjer som ble det sterkeste slag mot sovjetiske intelligentsia. Så, Susanna fortalte om farenes reaksjon til sin favorittartists skuespiller - skuespiller av det jødiske teatret Solomon Mikhoels. Med frykt husker hun den kalde januar dagen da hennes far kom inn i huset, fortalte familien at Mikhoels ble drept og gråt.

I 1948 kom skolepiken Susanna Pechuro til den litterære sirkelen av pionerens byhus. Det var tenåringer fra ulike skoler i Moskva: alle var fra tolv til sytten år gammel. I utgangspunktet var de alle forent i litteraturens kjærlighet. Femten år gamle Susanna fikk spesielt venner med to unge menn, uatskillelige venner: Boris Slutsky og Vladlen Furman. På den tiden var en kampanje mot kosmopolitikk i full gang, som inkluderte åpen forfalskning av historiske hendelser. Susanna Pechuro husker: "Russland ble erklært elefantens fødested." Navnene på store utenlandske forskere forsvunnet fra skole lærebøker. Folk med russiske etternavn ble erklært oppfinnere og oppdagere av alt i verden. Hun var imponert over lærernes holdning, som med stor risiko fortalte sine studenter sannheten: "Jeg forstår hvor mye mot lærerne våre viste for å maksimalt" sette bremsene på "denne galne kampanjen, som brøt selv de smarteste, mest utdannede og kulturelle folkene i landet."

Den litterære sirkelen ble ledet av en ubemannet leder. Hun blandet seg ikke særlig inn i sirkelmedlemmene til et bestemt punkt. En dag i slutten av vinteren 1950 leser en av elevene et dikt om en skolekveld på et gruppemøte. Og "pedagogyna", ifølge Pechora erindringer, uttalt at dette er et anti-sovjetisk dikt, siden "Sovjetiske ungdommer ikke kan ha triste," dekadente "stemninger". Tenårene opprør og uttalt at de nekter å engasjere seg i en sirkel under hennes lederskap. Da bestemte de seg for å komme sammen - bare for å komme to ganger i uken til Boris Slutsky. Boris var sytten år gammel, han ble uteksaminert fra skolen og skulle gå inn på fakultetet for filosofi i Moskva State University. Vladlen Furman var et år eldre enn Boris, han studerte i det første året av det tredje Moskva-medisinske instituttet. Skolepiken Susanna Pechuro var bare seksten år gammel.

Gutta slått på viften slik at han druknet ut samtalene sine. Utendørs overvåking, ifølge minnene til Susanna Pechuro, var nesten åpen

Våren 1950 innrømmet Boris Susanna at han skulle kjempe for realisering av revolusjonens idealer - og mot det eksisterende regime. Han tilbød jenta å avslutte forholdet for ikke å bringe problemer med henne. Susanna Pechuro fortalte meg at hun var sjokkert: "Med all min kritiske holdning til omgivelsene ble jeg veldig smittet med den karakteristiske" dobbelt tenkning ", og det var vanskelig, nesten umulig å innrømme at ondskapene i vårt samfunn er så dype. Ja og Boris Jeg hadde et slikt sted i mitt liv at gapet var utænkelig for meg. Etter to uker med kaste, smertefulle tanker, kom jeg til Boris og sa at det ikke ville være noen tvil om at jeg skulle gå. "

På slutten av sommeren samme år kom Boris og Vladik til Susanna med forslag om å skape en underjordisk organisasjon for å bekjempe det stalinistiske regimet. Hun fikk navnet "Kampens kamp for årsaken til revolusjonen." Beslutningen om å bli med i et slikt samfunn var ikke lett for Susanna: «Jeg forstod at jeg var enig i at jeg avviste alt mitt tidligere liv, der jeg, et aktivt og oppriktig Komsomol-medlem, var glad for å delta i skolen, drømte om pedagogisk aktivitet i fremtiden, hvor jeg ble elsket Mine kjære venner, fra hvem jeg ikke hadde noen hemmeligheter, hvor det endelig var mine foreldre og lillebror, hvis liv ville bli forkrøket av skjebnen min. Det var synd for dem, for meg selv, for min ungdom! " Pechuro mente at hennes samtykke hadde flere følelser enn å forstå situasjonen i landet og behovet for kamp.

Boris var den uformelle leder av den litterære sirkelen, og han ble også formell leder av SDR. Han tok et annet aktivt medlem til organisasjonen Evgeny Gurevich. Senere andre, for det meste venner av Boris, Zhenya og Susanna, ble med i gruppen. I oktober var det splittet: deltakerne i CRA var sterkt forskjellig i deres syn på organisasjonsmetodene. Noen av dem, ledet av Gurevich, trodde at kampen mot regimet var umulig uten våpen og vold, mens andre bekjente en fredelig protest. Noen deltakere etter denne tvisten forlot SDR - og flere unge møtte ikke før arrestasjonen.

På slutten av 1950-tallet begynte de å bli sett av esdeerne. I leiligheten av Boris ble installert en wiretap. Gutta slått på viften slik at han druknet ut samtalene sine. Utendørs overvåking, ifølge minnene til Susanna Pechuro, var nesten åpen. Og etter en stund begynte arrestasjonen. På natten 18-19 januar 1951 ble Susanna arrestert: "Det var smertefullt å se på de sjokkerte, uvitende slektningene. Min far hadde et hjerteinfarkt. Den fireårige broren løftet fra sengen, ropte i sin mors armer og ropte:" La disse onkene forlate! "Mamma skremte ham trøstet. Ved dørvifteren svømte søvnig - forstått."

De ydmyket oss, fornærmet oss, lurte oss, skremte oss, ga oss ikke mange timers søvn om dagen, i et ord brukte de alle de metodene som senere ble kalt "uautorisert"

Da skjønte hun at barndommen hennes var over, og at hun aldri ville komme tilbake til dette huset igjen. Inntil nylig, visste Pechuro ikke om de tok gutta eller bare arresterte henne. Hun svarte til seg selv på ingen måte å nevne navn. Men i første omgang lærte jeg om seksten mennesker som ble fortjent eller feilaktig registrert i SDR. Så lærte hun om arrestasjonen av vennene sine. I de to første ukene ble Pechuro holdt i den felles cellen i fengselet til det regionale MGB-kontoret i Malaya Lubyanka. Senere ble saken hennes overført til Institutt for spesielt viktige saker i Sovjetunionen MGB, og Susanna ble fængslet i en ensom celle i Lefortovo fengsel: "Undersøkelsen var i et år og var veldig vanskelig. Vi ble ydmyket, fornærmet, bedraget, skremt, ga ikke en dag eller to til å sove, kort sagt brukte alle de metodene som senere ble kalt "ulovlig". "

Under undersøkelsen prøvde deltakerne i SDR å tilskrive forskjellige, selv de mest latterlige anklagene: fra planene om å drepe Stalin til hensikten å undergrave t-banen. Etter utgangen av undersøkelsen og kjennskap til saken fant Susanna mange protokoller under hvilke hennes forfalskede signatur stod. 7. februar startet rettssaken. Prosessen fant sted "uten partiets deltagelse", det vil si uten rett til forsvar. På kvelden den 13-14 februar ble setningen kunngjort. Boris Slutsky, Vladlen Furman og Yevgeny Gurevich ble dømt til døden. Ti personer, inkludert Susanna, fikk 25 års fengsel og tre til ti år.

De første tre års fengsel ble Susanna aktivt forhørt. Senere ble dette forsøkt forklart av det faktum at jenta angivelig okkuperte stillingen som en sammenheng mellom flere "jødiske nasjonalistiske organisasjoner". I fem års fengsel (etter en gjennomgang av saken før det, ble begrepet redusert med tjue år), endret jenta elleve fengsler og syv leire. Susanna bemerket at i leirene stod hun overfor havet "av menneskelig sorg, ydmykelse og håpløshet, og det var rett og slett umulig å beklage seg for hennes skjebne." Hun tilbrakte i fangenskap i fem år og fire måneder og husker at hun klarte å bli kjent med mange av de smarteste og mest interessante menneskene: "Disse var bitte, vanskelige år, men denne skolen var veldig nyttig for meg i livet. en helt annen person. "

Til slutt var Susanna Pechuro mest bekymret for sin håpløse fremtid, og skjebnen til tre unge gutter - vennene sine. Alle årene i leirene prøvde hun å lære om dem. Først i 1956, etter utgivelsen, lærte hun om Boris død, og bare i 1986, eksakt dato og sted for henrettelsen. Boris, Vladlen og Eugene ble drept 26. mars 1952 i Butyrskaya fengsel. Susanna Pechuro fortsatte å studere etter utgivelsen fra fengsel, med spesialisering i Russlands historie, spesielt undertrykkelsene av Ivan den Terrible tider. På 1990-tallet viet hun mye tid og energi til å jobbe i Memorial-samfunnet.

Maya Ulanovskaya

MEDLEM AV ORGANISASJONEN "UNION OF FIGHT FOR REVOLUTION"

Майя Улановская родилась 20 октября 1932 года в Нью-Йорке. Её родители - советские разведчики. Отец, Александр Петрович Улановский - член анархических групп, ещё в 1910-е арестован и отправлен в ссылку, где находился вместе со Сталиным. Когда родилась дочь, он был резидентом нелегальной разведки в США. Мать - Надежда Марковна Улановская. В молодости участвовала в организации Молодого революционного интернационала. В 1918-1919 годах состояла в "просоветском" подполье в Одессе, распространяла листовки. Вместе с мужем поступила в военную разведку. Under andre verdenskrig jobbet hun med utenlandske korrespondenter på People's Commissariat of Foreign Affairs.

Under alle disse forholdene gikk Mayas liv ganske normalt: skole, venner, bibliotek, turer til rinken. Sann, foreldre snakket ofte engelsk hjemme. Ja, og Stalin likte spesielt ikke. Jenta syntes ikke å være bekymret, hun bodde i sin teenageverden, og tvilte aldri rettferdigheten til det eksisterende systemet. Tross alt overlevde revolusjonen, borgerkrigen, den store patriotiske krigen, det virket som den mest fredelige og bærekraftige tiden var kommet når barna skulle vokse seg lykkelige. Alt endret på dagen for arrestasjonen av moren i februar 1948. For neste år bodde familien i forventning om arrestasjonen av sin far. Selvfølgelig skjedde det. Maya Ulanovskaya tilbakekalte: «Jeg var alene. Min yngre søster bodde hos min bestemor i Ukraina. Jeg var ikke interessert i om sosialismen ble bygd i Sovjetunionen. Jeg visste bare at mine slektninger hadde stor ulykke og at det var vanlig.» Alt skjedde sammen: folk følte seg egen maktløshet foran en stor dommemaskin.

Enten ved inerti, eller på grunn av kjedsomhet, kom Maya inn i matvareindustriens institutt. Det var ikke noe annet å gå: Jøder ble ikke tatt. Sammen med vennene hennes Zhenya og Tamara ble jenta fascinert av filosofien. I Maya-livet var det folk som forsto henne: De var blant annet forenet av uenighet med det eksisterende systemet. I slutten av oktober 1950 ble Ulanovskaya medlem av "Strugglingforeningens årsak". Programmet, avhandlinger og manifestet til organisasjonen ble skrevet. Ulanovskaya likte å være nær disse menneskene. Det var sant at alle deltakerne i CRA ikke måtte møte sammen - de kjente til slutt bare om hverandre ved rettssaken.

Maya besøkte Lubyanka, Lefortovo og Butyrka fengsler. Hun satt i isolasjon og i en straffecelle. Overalt med henne var en pels, arvet fra moren - andre ting ble konfiskert. Inne i pelsen kan gjemme mange forbudte gjenstander. På stadiene ble det lagt et pelsjakke som lå på gulvet, alle som ønsket at det tok ly. Ulanovskaya innrømmet at hun ikke satt i ensom inneslutning. En person med liten livserfaring er vanskelig å sitte på: han har bare ingenting å tenke lenge på der. Bøker ble gitt lite, selv om bibliotekene var fylt med bøker, noen ganger også de som du ikke ville få gratis. Hun var en "pasient" fange, så hun gikk sjelden til cellen. Straffen celle - det verste. Ikke fordi du ikke kan sitte ned og ikke gi mat. Straffen cellen er et veldig kaldt sted, og forkjølingen er smertefull. Det var bare synlig et lite torg av himmelen gjennom fortet. En gang kom Maya på bursdagen da hun var nitten år gammel.

Livet i fengsel var ikke det som virket. Selv før fengsel lærte Ulanovskaya fengselsalfabetet - prinsippet hennes ble beskrevet i Small Soviet Encyclopedia. Maya syntes det ville være interessant å banke med andre fanger, for å lære av dem litt informasjon. Da hun ble arrestert, viste det seg at ingen har brukt alfabetet lenge. Vaktene var ikke spesielt vennlige, noen ganger også å gjøre narr av fanger. Hvis det var en annen holdning, var det vanligvis iøynefallende.

Ulanovskaya husket: "I motsetning til de andre, var det et eldre korps. Han snakket flere ganger til meg, og øynene hans var ikke like likegyldige som de andre. Når jeg kjøpte sigaretter i en stall, gikk han inn i kammeret og begynte å overtale meg røyking, og det er bedre å kjøpe informasjonskapsler for de gjenværende pengene. Og jeg var ubehagelig å ikke adlyde ham. " Han handlet faderlig, da Maya Ulanovskaya fortsatt var en veldig ung jente. Undersøkere registrerte ikke-eksisterende vitnesbyrd, overtalte barn til å informere hverandre, finne ut deres forhold til hverandre for å få plass til manipulasjoner. Men de skjønte hvem som var foran dem. En av etterforskerne sa en gang: "Ta av alle buksene dine og fyll det med en god!" I mellomtiden visste alle utøvere av dette systemet hva som venter ungdomsgruppen.

Overalt med henne var en pelsjakke, arvet fra moren: inne i pelsjakken var det mulig å skjule mange forbudte gjenstander. På stadier av en pels, legger på gulvet

På forsøksdagen var Maya veldig bekymret, men ikke i det hele tatt om skjebnen hennes. Hun visste at i fengsel skulle alle kutte: "Gutta vil bli barbert." Ulanovskaya sukket med lettelse da hun så kameratene sine med sine gamle frisyrer. Alle gleder seg til ikke å dømme og dømme, men møte hverandre. De lyttet oppmerksomt til hverandre. Dommerne sympatiserte nesten med gutta, men kunne ikke gjøre noe. Dommen ble uttalt: unge ble forrædere, terrorister. De savnet ikke at de fleste var jøder, og derfor hadde organisasjonen "en nasjonalistisk karakter". Deltakerne skulle ha sagt at de skulle ødelegge det eksisterende systemet med metoder for væpnet opprør og terror. Ingen kunne fullt ut tro at Slutsky, Furman og Gurevich ble dømt til døden. Ulanovskaya skriver Susanna Pechuro allerede fra leiren: "Jeg ønsket å møte for å snakke om min kone"; "... du vet lite om Boris. Hvis bare de var levende og bra."

Maya Ulanovskaya selv ble dømt til tjuefem år i fengsel. Da de sa det siste ordet, reiste alle seg opp og snakket om hvordan han omvendte at han hadde gått på vei for å bekjempe de sovjetiske myndighetene, hvordan han tenkte på alt i fengsel, skjønte han at han var feil. En av gutta sa: "Ingen straff vil virke for meg for sterk." I fengsel sier de at disse er "magiske ord", de må handle på dommerne. Og Ulanovskaya trodde at alle snakket med vennlig hilsen, og etter år forstod hun at denne måten, mest sannsynlig, ønsket de å oppnå mildhet.

Maya følte seg ensom blant venner. Hun visste alltid at hun ville være i fengsel. Og det kan ikke være ellers: Hun er et barn av folks fiender. Hun forstod ikke hvorfor å gjemme noe - hun virkelig likte ikke å leve sånn. Samtidig merker hun at hun alltid sa hva hun trodde. Noen ganger forhindret dette en avtale med etterforskeren eller sjefen. Maya ønsket å få det fulle, fordi hun visste hvorfor - for rettferdighet, ærlighet. Hun var ikke redd for fengsel i det hele tatt. Mor sa en gang til henne at det ikke er alt så skummelt som det ser ut til. Alle de samme menneskene, arbeidet er imidlertid vanskeligere. Det viktigste er å holde deg inne. Brev av foreldre fra sonen fascinert Maya: de var veldig "munter", far og mor ga ikke opp i det hele tatt.

Ulanovskaya ble sendt til Ozerlag, tvangsarbeidsleir nr. 7. Denne spesielle leiren for politiske fanger var en del av GULAG-leirsystemet. Fangene skulle bygge en del av Baikal-Amur Mainline Bratsk - Taishet. De var engasjert i trebearbeiding, logging, tømmerproduksjon. Ozerlag - nærmeste av de spesielle områdene. Forsendelsen i Tayshet var full. Før de ble satt inn i barrakkene, gjorde de "sanitisering". Ruten til regimetsleiren strekte seg i seks hundre kilometer. Hver fjerde eller fem kilometer var det en leirkolonne - og hver inneholdt tusenvis av mennesker. Den "spesielle betingelsen" (de såkalte fangerne i henhold til artikkel 58) ble holdt separat. I boligområder, regimet ligner fengselet: barer på vinduene, låser på kasernen.

Førtifemte kolonne. Ulanovskaya jobbet på jordarbeid. Hennes venn Vera Prokhorova husket at i sonen hadde de en sak som viser styrken til Mayas karakter, som kunne klare eventuelle problemer. De ble tatt til jobb, de utnevnte en brigadier. Arbeidet var vanskelig - å grave grøfter. Brigadøren sa: "Bestem selv om du vil gjøre det eller ikke." Ingen ville selvsagt. Da tok Maya en skovle og begynte å jobbe alene og med stor entusiasme. Til slutt, alle strammet opp - på jobb går tiden raskere.

Den tjuefire kolonne var tjueen kilometer fra byen Bratsk. Der ble klærne sydd med tall på brystet, ryggen, hodet og kneet. Fanger fikk lov til å motta pakker fra sine slektninger. Hvis du ikke trener normen på jobben, gir de ikke en ranting av leiren: Åtte hundre gram brød, suppe, to hundre gram korn, fem gram smør. Maya jobbet med glimmerproduksjon og i landbruket. Hun elsket kunstneriske aktiviteter der hun likte å delta. De lagret brev som Maya sendte til vennene sine og foreldrene. På helligdager, da alle fikk en fridag på jobben, skrev hun brev hele dagen. Uvurderlig var hjelp av en bestemor, som hele tiden sendte noe: for øynene til Ulanovskaya kalte hun en helgen. På hennes fritid prøvde Maya alltid å studere mer, fordi hun manglet kunnskap. Hun begrunnet at i fengsel må du ha en sterk karakter, ellers kan du få dårlig innflytelse. Siden 1954 har situasjonen i Ozerlag endret seg litt. Korrespondanse ble legalisert, radio, aviser, magasiner, forelesninger og filmbevegelser dukket opp. Organiserte treningsklasser. Introduserte kreditter og tidlig utgivelse. En personlig konto ble åpnet for hver fange, inntektene ble overført til ham og vedlikeholdskostnadene ble trukket.

I 1956 ble saken om Maya Ulanovskaya gjennomgått på forespørsel fra slektninger. Begrepet ble redusert, etterfulgt av utgivelse under en amnesti med fjerning av kriminell rekord og gjenopprettelse av rettigheter. I samme år, 1956, ble Ulanovskaya foreldre utgitt. Maya giftet seg med Anatoly Yakobson - en dikter, oversetter, litterær kritiker og menneskerettighetsaktivist. På 1960- og 1970-tallet deltok hun i menneskerettighetsbevegelsen - hovedsakelig i samizdat. Ulanovskaya skrev sammen med sin mor boken "The Story of One Family", der hun også fortalte om fremveksten av aktiv motstand i den ungdommelige undergrunnen. I dag bor Maya Aleksandrovna Ulanovskaya i Israel.

bilder:Personlig arkiv av Alexey Makarov, Gulag Museum (1, 2), Wikimedia Commons