Kunstkritiker og kritiker Irina Kulik om favorittbøker

I BAKGRUNNEN "BOOK SHELF"vi spør heltinnen om deres litterære preferanser og utgaver, som opptar et viktig sted i bokhylle. I dag snakker kunstkritiker, kritiker, forfatter og presentatør av forelesningsserien "Asymmetriske Likheter" på Garage Museum Irina Kulik om favorittbøkene sine.

Jeg har ikke leste papirbøker i lang tid, og dessverre ser jeg ikke lesing som en egen spesiell leksjon. Derfor er det for meg å snakke om lesing nostalgisk: minner om tidsfordriv, som jeg hilser mindre og mindre - unntatt i t-banen og på fly. Jeg leser de fleste bøkene vi skal snakke om for lenge siden og har ikke lest det siden. Generelt går jeg sjelden tilbake til bøker, da jeg egentlig ikke ser på filmer, spesielt min favoritt: Jeg er redd for å ødelegge magien i gamle minner. Nabokov skrev et sted at når han re-read Sherlock Holmes som en voksen, virket det for ham at han kom over en forkortet utgave.

Det har vært to sterke perioder med lesing i mitt liv. Dette er barndommen og tiden da jeg skrev doktorgrad i Paris. I sovjetperioden var drunken reading den eneste underholdningen: filmer og musikk var da nesten ikke tilgjengelige, i alle fall ikke som i dag. Jeg husker gleden som foreldrene mine leser meg høyt - Proust, for eksempel. Det ga dem ikke mindre glede enn meg. Den neste perioden med beruset lesning var knyttet til studier i Frankrike, hvor jeg skrev en avhandling om litteratur: Dadaistiske poeng, surrealister og russiske Zaumi. Min viktigste underholdning i Paris var turer og bøker som jeg leste i berømte parker, fra den klassiske luxembourgske hagen til modernistiske La Villette, på elvene og til og med på Pere Lachaise, samt i biblioteker som Pompidou-biblioteket og biblioteket Saint Genevieve, med sine grønne lamper og strenge bibliotekarer.

Parker og bibliotek bøker i Paris er også gratis moro for en dårlig student i denne dyre byen. Men jeg elsket verden av parisiske brukte bokhandlere og boksalg - overfloden var utrolig. Pluss at tiden for å skrive en avhandling er rommet for utsagn av noe slag: sammen med alt jeg måtte lese om emnet, leser jeg selvfølgelig mange ting som ikke tilhørte henne i det hele tatt - for eksempel modernistisk science fiction, Burroughs, Ballard, Philip Dick, William Gibson. Men i siste instans bidro dette også til avhandlingen.

Nå leser jeg ofte Internett - eller rettere sagt, jeg leser ikke, men jeg søker informasjon for forelesninger. Men jeg tar fremdeles noen ganger romaner - som en enkel forbruker av litteratur, som trenger en verden der de kan unnslippe.

Andre Breton

"Nadia" ( "Nadja")

Det eksotiske navnet på heroinen til grunnleggeren av surrealisme stakk mer enn vanlig. Breton er bare en av forfatterne som jeg brukte mye tid på mens jeg skrev en avhandling. Dette er en veldig viktig figur for meg: Jeg elsker det surrealistiske verdenssyn, og selv om Breton har et rykte som en karismatisk tyrann som likte å utelukke alle fra surrealisme, som en fest, for eksempel Dali og Giacometti, drar han meg fortsatt.

"Nadja" kom til meg under romantiske forhold: Det ble presentert for meg av en vakker ung franskmann, med hvem vi reiste med bil gjennom Polen, Tyskland, Holland til Frankrike. I Paris skrev en venn meg til universitetet, hvor jeg til slutt forsvarte oppgaven min. "Nadja" er en bok som dokumenterer den surrealistiske opplevelsen av å penetrere parallell virkelighet. Etter den eksotiske og semi-insane slaviske jenta, som kjører bak henne gjennom den berømte byen, får fortelleren fra en ekte Paris til Paris en drøm, fantom og surrealistisk. Og denne erfaringen, som er veldig viktig, er illustrert av bildene av Cartier-Bresson, Brassai og andre flotte fotografer valgt av Breton selv - fordi det er kameraet som kan fange det andre verden. Vel, lesing denne boken i Paris, identifiserte jeg meg selv på mange måter med Nadzhey.

Herman Melville

"Moby Dick"

Den siste store klassiske "murstein" som jeg leser i mitt liv. Utenlandsk litteratur på vårt institutt ble undervist veldig bra. På begynnelsen av nittitallet, da lite annet var oversatt, leste læreren oss allerede historien om klassisk litteratur gjennom optikken av strukturisme og poststrukturalisme, fortalt Michel Foucault og Roland Barth.

Moby Dick slo meg ikke som et eventyr, men som en epistemologisk roman, med all denne informasjonen om hval, med en veldig moderne og konseptuell blanding av eventyr roman, vitenskapelig litteratur, allegori - og den svært gammeldags sjarmen til vitenskapen, er fortsatt involvert i verdens overordnede bilde. Dette ligner veldig på hva noen samtidige kunstnere gjør, og reflekterer over nostalgi for encyklopedisk og altomfattende sjarm.

Howard Lovecraft

Den første boken til denne store amerikanske forfatteren kom over meg i sommerferien i Sovjet-sør - hvor den mest forferdelige var den kjedelige kjærligheten til den tiden, da det ikke var noe internett og til og med normale bokhandlere, og det var nesten som å forbli uten sigaretter uten å lese bøker. Jeg klarte å kjøpe en samling av Lovecraft med en monstrous polygrafisk design og en enda mer monstrous oversettelse - som om den ikke ble laget av folk, men av noen mennesker som mister sitt menneskelige utseende og tale er ganske Lovecraft-monstre. Jeg var veldig imponert.

Deretter leser jeg Lovecraft i en fransk oversettelse, tvert imot, veldig estetisk - det minnet meg om noen Oscar Wilde-historier. Men lovecraft horror var uunngåelig. Denne forfatteren er unik ved at han ikke forteller noe forferdelig, men får deg til å føle deg som en følelse av horror uten å beskrive noe - som i en drøm når du våkner i en kald svette uten å se det marerittiske bildet, som forfølgelsen gjorde deg våkne.

Pavel Pepperstein, Sergey Anufriev

"Mythogenic love caste"

Jeg har et halvt slettet minne - ikke sikker på at det er sant - at jeg møtte denne boken i manuskripter før den ble publisert. Disse var store vanlige kvadrede notatbøker med tegninger inni, veldig lik den slags "fan fiction" som klassekameratene i sovjetskolen skrev i bakkene og de siste sidene i notatbøkene - det syntes også å være noe om krigen og "fascistene". "Mythogenic love castes" i denne formen lignet en helt utenforstående litteratur.

Det ytre og monumentale første volum slo meg til dybden av min sjel nettopp med min inspirerende absurditet, uvilje til å regne med minst noen litterære regler. Men uten "Mythos kjærlighet til kasterne" ville det være verken Pelevin eller den sene Sorokin. Dette er virkelig en stor litteratur - og, som det blir klart i andre volum, den mest betydningsfulle generasjonsromanen for mine kolleger. Dette er ikke en nysgjerrighet, ikke en psykedelisk "vogn", men den russiske ekvivalenten av "Rainbow" av Thomas Pynchon - i skala og tilkobling av den inkompatible.

Philip Dick

"A Scanner Darkly"

Den svært opplevelsen av denne novellen minner om en hallusinasjon eller et falskt minne. Jeg kunne ikke tro på lenge at jeg virkelig leste ham i bladet "Ungdom", som jeg fant, synes det, på kveldskolen, hvor jeg studerte. Og først da, etter å ha funnet ut at denne "glitch" fortsatt var blant flere av mine kolleger, var jeg overbevist om at Philip Dicks fantastiske roman faktisk ble publisert i et sovjetisk ungdomsmagasin, tilsynelatende som anti-propaganda.

De publiserte også dem med illustrasjoner - merkelig lik den filmen som ble trukket mye senere på "Sløret" av Richard Linklater, selv om det selvsagt ble justert for bladets æstetikk "Ungdom". På den tiden kjente jeg heller ikke Philip Dick eller den store tradisjonen med narkotikalitteratur - jeg opplevde denne opplevelsen fra bunnen av. Jeg må si at dette ikke er en dårlig anti-rusmiddel propaganda: det er ingen psykedelisk romantikk i de paranoide badturen til Dikovic-helter.

William Gibson

"Mona Lisa overdrive"

Jeg er veldig interessert i barokkdesign om grensene til det virkelige og det uvirkelige. Og Gibson, som en sann postmodernist, oppdager en verden der denne blandingen ikke skremmer, men gleder, det burde være slik.

Gibson Jeg leste på fransk (engelsk er ikke mitt første fremmedspråk). I disse oversettelsene var det klart at dette ikke er vanlig science fiction, men bevisst modernistisk prosa, med henvisning til Pynchon og Ballard. Og jeg liker også Gibson at dette er den eneste science fiction-forfatteren jeg vet som inventerer for sin fremtid - og i de nyeste romanen allerede for vår nåtid - en svært overbevisende og svært original samtidskunst som kunne bli hovedårsaken til mange biennaler hvis det ble realisert av kunstnere heller enn skrevet av en romanforfatter.

Simon Reynolds

"Retromania. Popkultur i fangenskap av sin egen fortid"

Rockmusikk spiller en stor rolle i livet mitt - blant annet fordi Reynolds så briljant analyserer, forbinder musikk og nostalgi. Enhver sang er en liten kake "Madeleine": boken jeg leste og ble forelsket i min ungdom, vekker ikke opp de samme minnene som et favorittalbum.

Reynolds bok er skrevet veldig kult, med mye informasjon - og samtidig veldig sammenhengende, personlig, med en nærmere titt på en generasjon. Reynolds skriver hvordan vi savnet ideen om utopi - tanken på en lykkelig felles fremtid er helt borte, og samtidskunst er aktivt engasjert i dette.

Gilles Deleuze

"Francis Bacon. The Logic of Sensation"

En sjelden kombinasjon: Dette er Deleusus programmatiske filosofiske tekst, og en veldig presis og detaljert kunstkritisk analyse av Francis Bacon. Jeg elsker Bacon veldig mye, og jeg elsker oppriktig - jeg husker hans store retrospektiv på Central House of Artist i begynnelsen av nittitallet, som jeg kom til, ikke visste noe om kunstneren - og "fløy bort". Deleuze forklarer klart Bacons metode, tegner svært interessante analogier med litteraturen - med Beckett og Burroughs - og skriver sin filosofiske opus som eksperimentell prosa, og minner om Burroughs spesielle stasjon (forresten, Francis Bacon's venn).

Leonora Carrington

"Hørør"

Den nylig oversatte vidunderlige novellen av en surrealistisk artist, en bok som ser ut til å gjennomgå genre-metamorfose hele tiden: Den begynner som en trist realistisk historie om en eldre dame som sendes til sykehjem, og blir til en detektiv i Agatha Christies ånd og deretter inn i en konspirasjonsfantasi i ånden til Umberto Eco.

Samtidig er det veldig kvinnelig og, ikke redd for å si, feminin prosa: lunefull, morsom, enkel, subjektiv og diskret insisterende på et kvinnelig perspektiv og kvinnelige tegn der vi pleide å lese om mannlige figurer. Prosaen er også herlig fri i sin oppfinnsomhet - Borges og Neil Gaiman ville misunne en slik sammenvevning og omvendt av bekjente, det virker, med en myte og tomt.

Yury Khanyutin

"Virkeligheten i fantasiverdenen"

Den første favorittfilmboken jeg leste. Dette er en kritiker som jobbet i sovjettiden ved Institutt for kino og skrev en av de mest detaljerte unnskyldningene til science fiction-filmer, som var mulig på syttitallet: fra Melies til Solaris. En utmerket samling av verk - inkludert "A Clockwork Orange" og "Devil" og dusinvis av dystopier. Den uunngåelige "sovjetiske" ideologiske tilnærmingen som gjorde denne boken - med sitater fra Marx i forordet - forstyrrer ikke i det hele tatt.

Khanyutin skrev om science fiction som en kritikk av det kapitalistiske samfunnet - men regissørene selv og de vestlige kollegaene, venstre, som de fleste intellektuelle, ville ha blitt enige med ham. I barndommen, da disse filmene virket helt utilgjengelige, ga boken Khanyutin ikke bare informasjon om dem, men også overraskende formidlet sjarm. En sovjetisk filmkritiker skrev for lesere som nesten ikke hadde mulighet til å se alle disse bildene - og fullstendig behersket gaveen til å beskrive filmer som var tapt på grunn av ubrukelighet - bare Mikhail Trofimenkov gjorde det samme fantastisk. Denne boken er skyldig i min cinephilia, at jeg hoppet over hele instituttet i Kino-museet som hadde åpnet da - med glede å anerkjenne skudd og scener som jeg ikke visste fra fotografier, men fra teksten til Khanyutin.

Alexander Vadimov, Mark Trivas

"Fra de antikke magikere til dagens illusjonister"

Den favorittboken av barndommen, detaljert historie om kunst av magikere - fra gamle egyptiske prester, indiske fakirer og middelalderlige arealpresentasjoner til Harry Houdini. En av bokens forfattere er den berømte sovjetiske illusjonisten, og snakker under eksotisk pseudonym Alli-Wad på bildet av en mystisk indisk i en turban.

Forfatteren skriver "fra innsiden" av yrket - og det er derfor han snur seg ikke inn i sine kolleger og avslører aldri definitivt triksene. Men han citerer fantastiske beskrivelser av triks av alle tider og folk og biografier av de store mestere av illusjoner: Cagliostro, Melies, Houdini. En av de utrolige historiene om den ekte magikeren viste tilsynelatende også grunnlaget for romanen av Christopher Priest "Prestige" og filmen laget av ham av Christopher Nolan. For meg er denne boka sannsynligvis knyttet til samtidskunst, noe som også gjør oss til å lure på hva vi ser og hvem og hvorfor vi viser det.