"Dette er ikke folk, disse er de anklagede": Hvordan besøkte jeg Lefortovo

Jeg er journalist for TV-kanalen "Rain" men i fjor ble jeg medlem av PMC i Moskva. POC, eller den offentlige observasjonskommisjonen, er en organisasjon som kontrollerer om menneskerettighetene respekteres i russiske fengsler. Det er overraskende at PMC har eksistert i vårt land bare siden 2008 - inntil da var FSIN-systemet (Federal Penitentiary Service) helt lukket. Nesten enhver person over 25 år kan komme inn i PMU, det viktigste er at han ikke bør bli prøvd, et medlem av anklagemyndigheten, en statsansatt eller en advokat med menneskerettighetserfaring. Kandidater velges hvert tredje år av Riksrevisjonen.

Dette er gratis, faktisk frivillig arbeid, men viktig fordi de russiske fengslene ikke er som betingelsene til Breivik. I SIZO - midlertidige isolatorer - de mistenkte fortsatt sitter i årevis. Blant dem er ikke bare tyver og mordere, som det er vanlig, men også kjente forretningsmenn og tjenestemenn, samt personer som er involvert i absurde saker, som tyveri av babyvogner og sykler. Så langt er mitt største inntrykk Lefortovo. De mest stengt og alvorlige fengsler, underlagt FSB. Av en eller annen grunn er det her at de anklagede er plassert i de mest resonante politiske saker de siste årene.

Menneskerettighetsaktivister går på to. Til hodet til interneringssenteret ledes vi langs en lett korridor, parkettgulvet knirker under føttene, det er potter med aloe på vinduskarene, det virker i luften at det til og med lukter rent. Merkelig, men i en bygning hvis historie består av så mange plager uten skyld, er det ingen mugg eller stank - hverdagen er rundt. Midlertidig leder av anlegget, Viktor Shkarin, en mann med et slitt utseende fra en tidligere KGB-offiser, demonstrerer at han er utrolig fornøyd med vårt besøk: "Kogershyn Yerbolatov, vil du bli stekt søtsaker?" - "Victor Antonovich, jeg vil," svarer jeg. "Og te med melk." Shkarin spør selv hvordan han skal abonnere på "Rain", og jeg lover å skrive instruksjoner på et stykke papir.

Så snart vi kommer til kameraene, vil alt falle på plass: Lefortovo forklarer forståelig hva "modus" betyr. Vi beveger oss stille under en konvoi på tre personer, lukker et rutenett etter hverandre, og befinner oss i midten av isolatoren. Herfra vifter de samme jerndørene i fire retninger innover og oppover. De blir etterfulgt av generaler, oligarker, politikere, terrorister - alle de du leser om i nyhetene. Det er et metallgitter mellom gulvene, så alle cellene er ikke synlige samtidig.

Vi åpner den første, og jeg skygger med overraskelse og et døvende rop: "Kogershyn Yerbolatovna, kom deg bort fra kameraet!", "Fanger, forlat kameraet, ONK vil sjekke vilkårene for frihetsberøvelse!", "Vend mot veggen, hendene bak ryggen. Snakker noen til medlemmer av PMC? " I øyeblikket står de stekte søtsaker i halsen: I intet annet fengsel ser besøket av menneskerettighetsaktivister ikke så skremmende ut. Men Lefortovo har sin egen charter og dens signaler til den anklagede: kommuniser ikke med dem, du vet aldri. Men ikke alle blir redd.

I et av de første besøkene på om lag 40 minutter snakker vi med den tidligere Kirov-guvernøren Nikita Belykh, han ser glad og sterk ut i ånden. Nonstop skrive klager. Det krever levering av brev til rett tid, krever juridiske besøk, telefonsamtaler, bryllup. Men bokstavene "forsvinner" på vei, og etterforskeren utsteder ikke tillatelser for å møte med slektninger og bruden. To måneder senere vil Belykhs diabetes forverres, og beinet hans begynner å bli tatt bort - jeg ser den tidligere guvernøren som en helt annen person, som har blitt veldig sliten og utmattet, torturert bokstavelig talt, på randen av en nervøs sammenbrudd. Etterforskeren, som syntes å ha Belykh som gissel, signerte ikke bare tillatelser, men hadde aldri vært personlig i løpet av den tiden - fra midten av oktober til slutten av januar var den tidligere guvernøren rett og slett meningsløst låst.

Ingen forhør er utført, jeg sitter bare her og det er det. Tilstand av psykologisk sammenbrudd. Bølger ruller fortvilelse. Og disse stemmer: "Innrøm det, ta skylden på deg selv"

"Jeg skal bli her uten et ben", Nikita Belykh trekker perspektiv. "Selv om jeg går opp og går til vinduet, er det et problem, jeg spiser ikke noe i fem dager, jeg har ingen appetitt, men fra smertestillende midler som blir gitt til meg, sover jeg hele dagen. Jeg snakker ikke engang om holdningen til fangene her, når det gjelder dyr - folk kan ikke forandre. Ingen hørte om uskyldsformodningen i dette fengselet. "

Fængslets offiserer blant dem kalder Varvara Karaulov den "mest ondsinnede terroristen". Hennes kamera ligner en student sovesal, en jente med barnlige øyne, har satt i Lefortovo i mer enn et år, stridende med eskorte, er ikke redd for noen, men om kvelden drikker hun beroligende. Neste gang jeg møter Vary, når det blir kjent at retten dømte henne til 4,5 år i fengsel. Hun vil bli opprørt, men likevel like rask.

"Stemningen er deprimert, usikker," sier Karaulova. "NTV-plottene er spesielt undertrykkende om meg, jeg prøver ikke å se på dem. Jeg leser bøker: Orwell, Animal Farm og Shakespeare, Hamlet, i originalen, ikke bare det. innkalt en klage, prosedyren vil ta omtrent seks måneder, og i kolonien vil jeg få en lovgrad eksternt. Du vet, støtteordre virkelig hjelper, jeg er takknemlig for alle som sender dem. "

Vi snakker i lang tid med Andrei Kochuykov (kriminell myndighet med pånavnet italiensk, tilknyttet kingpin Shakro Young): hans kamera kan ikke bli ignorert, lukten av dyre barberkrem fyller alltid korridoren på første etasje i Lefortovo. Kochuykov holder alltid sin stolthet, han snakker veldig åpent om livet i SIZO, han klarte selv gjennom advokater å fortelle oss hvordan han ble tatt til neste bygning av FSB og truet med en 25-års periode hvis han ikke vitnet til ansatte i IC og Shakro Young.

Her blir ikke en person slått - de tilbyr bare en avtale først, og så forlater de den i årevis i en celle som genererer klaustrofobi, uten den minste kontakten med omverdenen

Kochuykov sier: "Fire personer angrepet meg og begynte å presse. De sa at det skulle bli etterforskende handlinger i advokats nærvær. Men de lurte meg bare, advokatene lærte bare fra meg hva som skjedde neste dag. Og fra slike ting tøffe til de minste, som undergraver tankene mine For eksempel har de ikke gitt bort et nyttårskort fra foreldrene mine og gudfar, viste og tok det bort. Hvorfor kan jeg ikke forlate det. Tross alt er det fra huset - er ikke dette mentaltrykket? Og viktigst - for hva? Hold meg her for hva innen fire vegger uten varmt ode på toalettet, som ikke er tillatt selv en gardin å dekke opp? Hvorfor skal jeg legge opp med det? ennå ikke bevist min skyld! "

Vi møter med Mikhail Maksimenko, tidligere leder av etterforskningskomiteens egen sikkerhetsavdeling, forteller hvordan han under samme kampanje som Kochuykovs kampanje i FSB fikk psykotropi, og nå hører han stemmer i mer enn et halvt år. "Jeg spiser bare min mat," forklarer Maksimenko, "jeg lager mat fra maten jeg har fått, og jeg drikker vann fra kranen, fordi jeg ikke kan blande noe der. Jeg sender ikke brev, jeg tror ikke at de ikke vil bli omskrevet. Ingen forhør er utført, Jeg sitter bare her og alt. En tilstand av psykologisk sammenbrudd. Waves fortvilelse ruller. Og disse stemmer: "Innrøm det, ta skylden på deg selv."

Vi møter Alexander Reimer, tidligere direktør for FPS, men han nekter å kommunisere. Ruslan Stoyanov, leder av datavallsundersøkelsesavdelingen ved Kaspersky Lab, spør ikke om noe, sier at han begynte å studere psykologi. Generell FSO Gennady Lopyrev sier at hvis de tok det, betyr det at noen trenger det, det er meningsløst å snike, la slektningene overlevere boken "Escape from Shoushenk".

FSB Lefortovo fengsler er forskjellig fra andre isolatorer i sitt ytre velvære. Her er ikke tilfellet når smuss og rot, og tjue i stedet for fjorten mennesker blir plassert i cellene, kommer legen ikke i måneder, ikke maten, men ødeleggelsen. I denne forstand er alt i orden her.

Men det virker som om den lokale, noe maniske ordren er hysterisk. I Lefortovo kan du ikke kjøpe en mobiltelefon, en håndkrem eller til og med en klype salt for noe penger. Når lovene ikke virker, kommer humanismen i russiske fengsler gjennom korrupsjon - men ikke i Lefortovo. Her blir ikke en person slått - de tilbyr bare en avtale først, og så forlater de den i årevis i cellen som forårsaker klaustrofobi, uten den minste kontakten med omverdenen. I Lefortovo påvirkes fangene av stillhet, tranghet og stopptid. "Farvel, Victor Antonovich, vi kommer snart til å sjekke om menneskerettighetene blir respektert." "Dette er ikke mennesker, Kogershyn Yerbolatovna. Disse er de anklagede," forklarer Shkarin.

bilder: Gudellaphoto - stock.adobe.com, Wikipedia