Stedfortreder. GQ-sjef Elena Smolina om favorittbøker

I BAKGRUNNEN "BOOK SHELF" Vi spør journalister, forfattere, lærde, kuratorer og andre heltinnen om deres litterære preferanser og publikasjoner, som innehar et viktig sted i bokhylle. I dag deler stedfortredende sjef for GQ og filmkritiker Elena Smolina hennes historier om favorittbøker.

Hus har alltid lest, delvis på grunn av det faktum at foreldrene på en eller annen måte er knyttet til litteratur: far er en satiristforfatter, mor er redaktør. Så kanskje jeg ikke hadde noe valg. Min mor lærte meg å lese (og i prinsippet leser hun fremdeles mer enn noen i familien, det er bokstavelig talt hele tiden med en bok), noe som jeg absolutt vil gi meg noe: takk for henne, min favoritt barndomsdikt er Edward Lear for alltid, da var det en fantastisk Nikolay Nosov, Jerome Klapka Jerome, O. Henry, Mark Twain, Lewis Carroll, Ernest Seton-Thompson, Gerald Darrell.

Pappa sa sjelden noe, men hans anbefalinger var alltid pinpoint, han var veldig personlig og ukonvensjonell om bøker, aldri gjentatt andre menneskers vurderinger. Min far og jeg leser sammen Arkady Gaidar, som jeg elsker så langt, og hvis du tenker på hvilke litterære helter som er nærmest meg, vil Gaidars malchisk-Kibalchish komme helt inn i topp tre (sikkert vil Franny Glass og Andrei Bolkonsky være der - alt elskere pozamorachatsya).

Allerede senere, i ungdomsåret, med paven diskuterte vi Hemingway, Marquez og Shukshin, og til og med Francoise Sagan. Hennes bok "Hei, tristhet!" Det var overraskende at det var min far som gled meg som en illustrasjon: Du kan være en sytten år gammel jente uten noen spesiell livserfaring (for eksempel en tjeneste på et sted, eller arbeid på en fabrikk eller en fengselsperiode) og vellykket engasjere seg i litteraturen.

Jeg forsto absolutt en ting om forholdet mitt med bøker: Jeg kan ikke stå kunstig bygget hierarkier pålagt av noen på høy og lav divisjoner. Det virker for meg at det ikke er noe annet enn blindhet og selvbeherskelse. Jeg vil ikke skamme meg for Tolstoyens kjærlighet, fordi det er banalt, eller av Bulgakovs kjærlighet, fordi det har blitt fasjonabelt å ikke elske. For meg, bøker, samt kunst og kino, er det alltid om kontakt først og fremst: svarer noe på deg når du møter dette arbeidet? Hva får det til å føle deg? Hva skal du tenke på? Hvorfor? Det spiller ingen rolle om kunstneren er "komplisert" foran deg eller "enkel": å være redd for noen er like dum som snooping andre. Et treff kan skje både mens du leser, ifølge populær mening, den komplekse Faulkner, og den populære Le Carré. Hvorfor begrense deg selv?

Den mest intensive lesetid jeg hadde den siste klassen av skolen og de første kursene i VGIK: Jeg studerte i filmstudier. Jeg gikk ikke i skole i ellevte klasse, og jeg forbereder meg på å gå inn i hjemmet, og resten av tiden ble jeg absorbert av støvsugeren Nabokov, Hemingway, Marquez, Amadou, Shakespeare - ganske kaotisk. Vel, i VGIK, måtte jeg lese mer systematisk: både eldgammel litteratur, middelalderlitteratur og renessanse - i rekkefølge. Samtidig begynte hun å lese den spesielle litteraturen om kinoen, og nå er omtrent halvparten av bøkene mine profesjonelle litteratur. Nå, selvfølgelig, misunner jeg både minnet og mottakelsen til tjueårige: Nå leser jeg mye mindre, og jeg husker akkurat halvparten av det jeg leser.

Jeg liker betinget oppdeling veldig mye: Tolstoyens mann eller Dostojevskijs mann. Poenget er å anerkjenne begge geni for å bestemme hvilket univers som er nærmere deg personlig. I min erfaring er det alltid enten - eller, og det morsomt er å gjette om venner. Selvfølgelig er jeg Tolstoyens mann. Dostoevsky er for smertefull for meg, alt dette er prippen for meg, og mørkt og hardt. Og i Tolstoys bøker kunne jeg leve, og deres refleksjon og følelsesmessighet, og filosofi og hjertelighet - alt ser ut til å være konsonant og intimt. Nylig forresten, i et av intervjuene spurte jeg dette spørsmålet til regissøren av den nye "Star Wars" JJ Abrams, som allerede hoppet opp med glede: "Tolstoy! Jeg er veldig en Tolstoy person!" Så denne tingen fungerer også uavhengig av språk eller mentalitet.

Jeg har et komplisert forhold til e-bøker, eller heller ikke noe forhold: Jeg leste på papir. Jeg kjører bøker fra turer, fordi jeg prøver å lese engelskspråklig versjon i originalen, jeg fyller den med en koffert. Sannsynligvis bør man allerede lære å lese elektroniske, men det er psykologisk vanskelig for meg når antall resterende sider ikke faller (ved å trykke): Jeg snakker ikke om prosessen, men om resultatet. Også, tilsynelatende, selvopplysende bekjennelse, og etter dette vil jeg ikke bli tatt til offentlige intellektuelle. Vel, være Gud med ham.

Richard Yeats

"Endringsveien"

Historien om Richard Yeats er et annet eksempel på hvor trist en kreativ forfatters skjebne kan være. Selv om Yeats første roman, The Road to Change, var vellykket og ga ham status som en av de viktigste amerikanske forfatterne, ble hans bøker deretter solgt dårlig, og Yeats ble mer av en forfatter og forfatter. Allmennheten i det neste halve århundre visste ikke navnet hans, Yeats var i fattigdom, han var syk, han savnet - og hele denne tiden skrev han fantastiske, triste bøker. Jeg oppdaget denne novellen for meg selv etter Sam Mendes film med samme navn, og så leser jeg alle bøkene til Yeats jeg kunne finne. De er utrolig gode. All. Og "Easter Parade" og "Breath of Fate" og samlinger av noveller. Enhver bok som sier "Richard Yeats" kan kjøpes og leses - dette er den mest subtile, piercing og veldig, veldig trist prosa.

Federico Fellini, Tonino Guerra

"Amarcord. Og skipet seiler"

Tonino Guerra er en klassisk, permanent manusforfatter, Fellini, som, foruten ham, arbeidet med mange andre store regissører, en forfatter, en dikter, en kunstner og generelt en renessansmann. Jeg var liksom heldig å være på sin mesterklasse på VGIK - Jeg beklager at jeg ikke skrev ned hvert ord: det vil ikke lenger være som Guerra. Denne boken er to filmhistorier skrevet på et magisk språk, de er veldig forskjellige fra hvordan man skriver skript. Nå er det så mange tekniske detaljer og informasjon i scenariene som regissøren, produsentene, operatøren og artisterne trenger, at selve teksten ofte ikke er synlig. Guerras filmhistorier er lest som litteratur - dette er også hva skribentene på sovjetskolen skriver, for eksempel Alexander Mindadze. Når Guerra ble spurt, hvis barndom er mer i "Amarcord" - han eller Fellini, sa han: "Guerra er det som er skrevet på papir. Men det som er filmet på film er allerede Fellini!" Så denne boken er en personlig historie for begge.

William Goldman

"Eventyr i skjermhandelen"

Som svar på spørsmålet om spørreskjemaet Prusta "Hvilken kvalitet verdsetter du mest i en mann?" David Bowie sa: "Evnen til å returnere bøker." Jeg deler vanligvis denne tanken og propagandiserer ardently, men denne boken har blitt spilt av sjefen min og vennen Kim Belov. På et tidspunkt tok jeg det fra Kim for å lese, men jeg skjønte at jeg sannsynligvis ikke ville kunne gi den bort. Kim måtte til slutt gi meg det. Forfatteren er en manusforfatter som jobbet mest aktivt i min favorittperiode i amerikansk kino - på 70-tallet. Goldman, for eksempel, er manusforfatteren for filmen "Butch Cassidy og Sundance Kid" med Robert Redford og Paul Newman.

Dette er en vittig og kjølig skrevet bok, veldig informativ for alle som skal jobbe i kino eller er bare interessert i dette feltet. Selvfølgelig er det mange vitser om Hollywood på 70-tallet, og blant de faste tegnene er Robert Redford, Steve McQueen, Dustin Hoffman, Laurence Olivier ("Marathoner" også Goldman), Paul Newman. Selv i denne boken er det en viktig setning "Ingen vet noe", som gjelder både produsentens spådommer om skriptet og eventuelle spådommer om suksess (eller feil) av filmen. Hennes etter utgivelsen av boka er allment citerte filmskapere. Ingen vet sikkert, og det beroliger litt.

Francis Scott Fitzgerald

"The Last Tycoon"

Fitzgeralds nyeste roman, publisert etter hans død. Dette er en bok om Hollywood, og hennes hovedperson, Monroe Starr, driver et stort filmstudio. Starrs prototype ble produsert av Irving Talberg, etter hvem æresprisen til American Film Academy ble kalt. Han var et barnevarn av den amerikanske filmindustrien, kjørte MGM-studio i en uanstendig ung alder, var gift med den vakre stjernen Norma Shearer, og døde veldig tidlig (Talberg hadde et dårlig hjerte siden barndommen, doktorer trodde han ikke ville leve til tretti). Det antas at denne uferdige romanen - den beste av Fitzgerald. Jeg liker ikke å sette bøker og filmer i beste / verste diagrammer, men denne novellen er veldig diskret og subtil. I tillegg er det selvbiografiske øyeblikk i boken: Fitzgerald jobbet som forfatter i Hollywood en stund, men opplevelsen var for ham Ikke for vellykket og glad.

Jennifer egan

"Tiden er den siste til å le"

Denne boken ble gitt til meg av Mikhail Idov da vi jobbet sammen i GQ. Egan - en av de mest interessante amerikanske forfatterne i dag, vant boken Pulitzer-prisen. Denne historien, som i en ideell verden skal bli filmet "Vinyl". Retten til det, forresten, ble kjøpt av HBO, men så vidt jeg vet, er det ennå ikke blitt filmet. Egan her er veldig fri til å takle omstendighetene til sted og tid, bytte mellom forskjellige historier, men for det meste snakker vi om San Francisco punk-scenen på 70- og 80-tallet, de fleste tegnene er knyttet til musikkindustrien (og blant dem). Dette er en piercing, veldig intrikat komponert bok om tid, fortid og, generelt, tapt for alltid.

Ian McEwan

"På Chesil Beach"

En person som alltid kommer til min redning når jeg vil lese noe. På McEwen om hvert tredje år (av en eller annen grunn virker det som oftere) en roman kommer ut, som jeg liker. Den mest berømte, kanskje, av hans bøker er The Atonement og Amsterdam, og av sistnevnte liker jeg fortsatt Sweetheart. En student av Cambridge matematikkfag, som viser seg å bli rekruttert av sin professor i MI5, er en utmerket retro om spionasje og litteratur. For denne listen valgte jeg "On Chesil Beach" ("Ashore"). Dette er en veldig trist og delikat historie om de menneskelige forholdets skrøbelighet: hvordan et øyeblikk kan fortryde en helt skjebne. Tett, poetisk prosa. Den siste setningen - noen helt perfekt - på et tidspunkt lærte jeg med hjertet.

Matt Zoller Seitz

"The Wes Anderson Collection"

Wes Anderson er en hipstergud, men jeg elsker ham for noe annet. Jeg liker kunstnere med en visjon: Selv når de får noe verre enn vanlig, er det fortsatt sitt eget språk, en spesiell måte at du ikke kan forveksle med noen andre. Anderson sånn. I sin dukke lever plysj-gul-oransje univers, brødrene Wilson, Angelica Houston, Bill Murray, ræv, Gwyneth Paltrow i en pels - hva mer vil du ha? Min venn ga meg en bursdagsbok. Her kan du se hvor oppmerksom Anderson er til detaljene, hvor vanskelig hver ramme er for ham og hvorfor hans filmer er et stykke arbeid.

Sergey Dovlatov

"Craft"

En bok om hvordan en lyrisk helt ble forfatter. Dovlatov er ikke bare vittig og subtil, han er mer komplisert enn det virker: For eksempel, i hans bøker, med den tilsynelatende enkelheten i form, er det i en setning ingen ord som begynner med ett brev. Ofte blir Dovlatovs prosa oppfattet som utelukkende selvbiografisk, selv om dette ikke er slik: hans bøker er en kompleks blanding av fiksjon, sterkt utsmykket virkelighet og ekte skriving.

Ray Bradbury

"Martian Chronicles"

Jeg ble forelsket i science fiction som tenåring. I prinsippet er en god måte å diskutere med meg å ringe en science fiction lav sjanger. Fordi det som ble gjort av Ray Bradbury, kalles Clifford Symak, Robert Sheckley, selvfølgelig stor litteratur. Det skjedde bare at roboter og romvesener kom over blant skuespillerne. I denne boken, i tillegg til "Martian Chronicles" (som er essensen av romanen, som består av noveller), er det også historier, inkludert to av mine favoritter: "Og likevel vår ..." og "Kalejdoskop". I sistnevnte, etter eksplosjonen, raketterne, astronautene dømt til døden flyr i forskjellige retninger, og mens det fortsatt er forbindelse, snakker til hverandre. Da jeg begynte å se "Gravity" av Alfonso Cuarona for et par år siden, husket jeg umiddelbart denne historien. Som et resultat viste det sig at filmen var inspirert av kalejdoskop. Generelt forteller nesten hvilken som helst god fiksjon, å gå til andre verdener, faktisk om menneskets natur.

Mikhail Bulgakov

"Teatralsk roman (Notater av de døde)"

Det er selvfølgelig interessant at i denne samlingen er flere uferdige bøker og bøker om forfattere eller manusforfattere på en gang frustrert. Jeg vil ikke, kanskje, analysere dette faktum. Bulgakovs uferdige roman reflekterer sin erfaring på Moskva kunstteater, konflikten med Konstantin Stanislavsky og hans forhold til den legendariske troupe i Moskva kunstteater. Arbeidet med spillet "Black Snow" i romanen er opplevelsen av skuespilleren Bulgakov, som skrev for Moskva kunstteater "Turbens dager" og "Den Hellige Cabal".

Boken er samtidig sarkastisk, latterlig, nesten utsatt for det berømte "systemet" og trist. Hovedrollen er dessuten en dramatiker, og som vi allerede har funnet ut, blir skribentene og dramatikerne torturert til alle tider. Bulgakov leste kapitler fra romanen til sine venner fra teatret, inkludert hans stjerner (alle av dem ble avledet i romanen), og ifølge memoarer fra forfatterens kone Elena Sergeevna Bulgakova var Mkhatovene veldig glade. Det er aldri overraskende: dette er etter min mening en av de morsomste russisksprogede bøkene.

Anjelica huston

"Se på meg"

Memoarer av en Hollywood-skuespillerinne og en kvinne som klarte det umulige - hun bodde hos Jack Nicholson i 17 år. Den mest interessante i denne boken - selve kapitlet om Hollywood 70s og livet med Nicholson. Det er blant annet en versjon av episoden som krysset ut Roman Polanski's amerikanske karriere (Angelica Houston var upassende å komme hjem da regissøren allerede fullførte en fotografering med en 13 år gammel modell som senere anklaget Polanski for voldtekt).

Houston er veldig smart, selvsikker, sarkastisk og skriver godt. Som datter til en stor Hollywood-regissør John Houston begynte Angelica som skuespiller og modell, men hun så uvanlig ut, og hun ble ofte rådet til å gjøre noe annet i begynnelsen av karrieren. Egentlig dermed navnet på boken. En dag fortalte en kjent filmregissør henne på en vennlig måte at hun ikke ville lykkes i kinoen. Se meg, Houston trodde da. Høyt, selvfølgelig var hun høflig enig.